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Forord
Voksenundervisning og voksenuddannelse har været nøgleord op gennem 1990'erne. En øget satsning på uddannelsesaktiviteter er med til at sikre, at den store del af voksne, der har behov for supplerende uddannelse og undervisning, også får muligheden for at deltage i tilbud, der er relevante for den enkelte.

Den enkelte har behov for dels at kvalificere sig i forhold til arbejdslivet med dets krav om ændrede og ajourførte kvalifikationer, dels at kunne klare de menneskelige udfordringer i et omskifteligt samfund.

Særligt for de kortuddannede og de svage grupper er der grund til at skabe særlige incitamenter for undervisning og uddannelse med henblik på at undgå disse gruppers marginalisering.

Den vidtforgrenede indsats, der er sket på voksenuddannelsesområdet blot i løbet af 1990'erne, har åbnet muligheder for langt flere mennesker. Samtidig er behovet øget for en forenkling og højere grad af samordning og målretning af undervisningstilbudene, sådan at disse fremstår mere overskuelige for den enkelte. Den folkeoplysende undervisning, som ikke er direkte kompeten-cegivende, er en meget væsentlig del af den undervisning, der tilbydes voksne, herunder de mere sårbare grupper af voksne, som der fokuseres på i denne bog.

Det er imidlertid temmelig sparsomt, hvad der findes af egentlig tilbundsgående undersøgelser om undervisningstilbudene for de voksne, der befinder sig på kanten af arbejdsmarkedet. 

Nærværende bog giver det selvfølgelig ikke udseende af at analysere samtlige undervisningstilbud for denne gruppe - det ville næppe kunne klares i en enkelt bog. Til gengæld giver bogen et væsentligt bidrag til forståelsen af, hvad det er folkeoplysningen kan tilbyde deltagerne, som deltagerne ikke kan få andre steder. Desuden tegnes et billede af, hvordan forskellige projekter under folkeoplysningen egentlig kan fungere.

Bogen kan derfor anvendes som inspiration i forbindelse med de fortsatte bestræbelser på at tilrettelægge og udføre en undervisning for voksne - og særligt de voksne, der befinder sig i en udsat og sårbar situation - på den mest givende, relevante og indholdsrige måde. Altsammen med det mål for øje at give den enkelte forbedrede vilkår i samfunds- og arbejdslivet.
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April 1998
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1. Introduktion
At være dannet betyder ikke

at have en vis fond af viden,

men at være et selvstændigt menneske,

der har oplevet tingene på første hånd

(religionsforskeren Wilhelm Grønbech)
Somme tider er vi nødt til at gøre noget

for at finde frem til grunden til det.

Sommetider er vore handlinger

spørgsmål, ikke svar

(forfatteren John le Carré)
Kulturel og social armod var baggrunden for folkeoplysningens start. Behovet for et alternativ til den sorte skole og datidens universitet, latinske besværgelser og akademiske øvelser uden betydning for folket, var markant. I opgøret med den sorte skole skulle folkeoplysningen derfor medvirke til at sprede kundskab til hele befolkningen. Ord som frivillighed, ligeværdighed, ansvarlighed og myndighed har været nøgleord i folkeoplysning lige siden Grundtvig. Dialogen mellem deltagerne er kernen i folkeoplysningsbegrebet, forstået på den måde at folkeoplysning er "at gøre væsentlige emner til samtalestof mellem almindelige mennesker" (Torben Dreier i et notat om folkeoplysning). I denne vekselvirkning skabes muligheden for, at den tilegnede viden og kunnen bliver til en brugbar viden, og dette må vel siges at være kernen i folkeoplysningens dannelsesbegreb. “Folkeoplysning er levende liv. Det foregår alle steder. Men ingen kan bestemme hvad det er. Det er et frit, fælles anliggende, som inddrager og omslutter den, der forholder sig til det. Man nærmer sig det subjektivt og oplevende - ikke objektivt og informerende” (Balle-Petersen, citeret efter Udviklingscentret, 1997).

Folkeoplysningen har fra starten været knyttet til en social bevægelse, der bl.a. sigtede på at uddanne folket, således at folket også kunne deltage i samfundslivet på lige vilkår med eliten. Med folkeoplysningens hundredårige historie er det ingen nyhed, at folkeoplysningen tager sig af folk i armod. Den voldsomme udbygning af velfærdsstaten og den stigende globalisering og afhængighed af udlandet sætter andre rammer for folkeoplysningen. Som samfundsborger skal man ikke længere blot forholde sig til det nære, men også det fjerne samfund. Informationer spredes i et hidtil ukendt omfang, samfundsøkonomiske beslutninger kan ikke tages uden hensyntagen til begivenheder andetsteds i verden, afstande bliver mindre. Høgsbro (1989) taler om sociale orienteringsproblemer som efterkrigstidens nye sociale problemer og tænker her mest på opløsningen af familiestrukturer og lokale netværk, som førhen satte rammerne for menneskers livsorientering. 

Socialt arbejde forholder sig til løsning af sociale problemer eller en social indsats med henblik på at undgå marginalisering. Den sociale indsats kan bestå i at støtte ressourcerne hos marginaliserede og i miljøet omkring marginaliserede. Den sociale indsats bliver dermed bredere og lægger sig op ad og indover kulturelle og folkeoplysende aktiviteter, og grænserne mellem kulturelle aktiviteter, socialt arbejde og folkeoplysning bliver flydende. Det grundlæggende etiske problem i socialt arbejde har Eliasson (1987) formuleret som et dilemma mellem overgreb og undladelsessynder. De etiske og ideologiske overvejelser om folk i armod bevæger sig som et svinghjul mellem tendensen til at gøre indgreb og tendensen til at lade stå til. Der er ikke et fast og givet svar på dette dilemma, men tidens tegn fortæller, hvor debatten står i øjeblikket. Folkeoplysningen står i forhold til den etiske debat anderledes. Folkeoplysningen griber ikke ind og undlader heller ikke at gøre noget, fordi opgaven er anderledes formuleret. Folkeoplysningens opgaver er at opklare og belyse, som det er blevet sagt, og dermed bliver opgaven positivt formuleret allerede fra udgangspunktet. Denne opgave kan varetages i alle forbindelser og er ikke afgrænset til et særligt system eller en særlig skole. Folkeoplysningens grænseflader til andre tilgrænsende områder er flydende, ofte kombineres lovgivninger på kryds og tværs. Det bidrager til en opfattelse af, at folkeoplysningen rummer en almen samfundsopgave af dimensioner. Konkret har folkeoplysningens samspil med kommunernes sociale forvaltninger været emnet for et erfaringsseminar, hvor deltagerne bestod af repræsentanter fra kommunale socialforvaltninger og oplysnings-forbund (se Rhode, 1990). En af hovedkonklusionerne fra dette seminar var, at folkeoplysningen og den sociale verden kan indgå i frugtbare samarbejds-konstellationer. Grundtvigs tanker om myndiggørelse får her en anderledes konkret betydning, idet det bliver sat op over for det sociale systems tendens til umyndiggørelse. Adskillige kommuner har i dag erkendt, at folkeoplysningen har noget væsentligt at tilbyde bistandsklienter, også andet og mere end kommunerne selv kan tilbyde. 

Folkeoplysningen indgår i stigende grad i afhjælpning eller løsning af sociale opgaver; det, der er kaldt folkeoplysningens ambulancetjeneste. I dette samspil rejser der sig et væsentligt spørgsmål: Udgør folkeoplysningen et alternativ til den vanlige institutionsløsning? Kan folkeoplysning medvirke til at opbløde grænser mellem uddannelsesområdet og det sociale område? Under alle omstændigheder varetager folkeoplysningen sociale opgaver, uanset om dette var målet fra starten eller ej. De sociale opgaver trænger sig på som et særligt vilkår i 90'ernes samfund. Væsentlige konfliktflader ligger mellem dem, der har et arbejde, og dem, der ikke har, og følgelig må folkeop-lysningen tage stilling til dette problem, såfremt den vil bevare sin plads som en ægte folkelig oplysning i et postmoderne samfund.

PROBLEMKREDSEN
Fornemmelser er det, der ofte har styret denne bogs projekt. En fornemmelse for, at der sker noget essentielt i kombinationen mellem folkeoplysning og det sociale område; noget, som kan have almen interesse og give os en indsigt, som vi ellers ville have været foruden. For mange år siden havde den ene af forfatterne sin gang i en række forskellige voksenuddannelser. Anledningen var en spørgeundersøgelse blandt deltagere i voksenuddannelse, men det, der i dag står som det mest slående, var den fornemmelse af særegenhed, som hver skole havde. Denne særegenhed stammede fra de indtryk, som lokalerne gav, fra de personer, som man først mødte ved skolens indgang, fra den måde, hvorpå hvert møde blev arrangeret osv. Hver skole havde sin kultur.

På daghøjskoler og folkeoplysningsprojekter er der også markante forskelle. Hvad er det, der gør, at én skole eller projekt griber tingene helt anderledes an end andre skoler? Hvad er det, der gør, at man tydelig mærker forskellen, når man træder indenfor? Med denne undersøgelse er det meningen at forstå denne forskellighed. Og for at forstå må der først beskrives. Bogen bliver dermed en beskrivelse af folkeoplysningsprojekter for at forstå den forskel-lighed, som man kan registrere med det blotte øje. Beskrivelsen holder sig dog ikke til dette niveau alene, men søger også at udlede projekternes grundlæggende mønstre - nogle kalder det den kulturelle viden (Spradley, 1980), socialt etablerede meningsstrukturer (Geertz, 1973) eller tankefigurer (Katzenelson, 1997). 

At undersøgelsen tager fat på et samfundsrelevant område fremgår af, at folkeoplysning nævnes oftere og oftere i aktuelle lovgivninger fra forskellige ministerier og at folkeoplysningen er genstand for betydelig politik interesse. Et eksempel på den særlige interesse, som tildeles folkeoplysningen, er Århus kommune, der har formuleret fem målsætninger for voksenundervisningsom-rådet (her citeret fra Udviklingscentrets Redegørelse for aftenskoleområdet): “1) voksenundervisningen skal give deltagerne en oplevelse af identitet, selvtillid, ligeværdighed og ansvarlighed som borgere i et demokratisk samfund, 

2) voksenundervisningen skal tilgodese grupper med særlige behov (ældre, handicappede og flygtninge/indvandrere m.v.), 

3) voksenundervisningen skal indgå som et element i en større helhed - f.eks. gennem projekter på tværs af lovgivning og sektorer samt gennem tværgående samarbejde med foreninger og beboerhuse, 

4) voksenundervisningen skal fremme aktiviteter med aldersintegration til formål, 

5) voksenundervisningen skal udvikle de pædagogiske muligheder/former (f.eks. fjernundervisning, alternative samarbejds- og undervisningsformer”. Desuden indgår folkeoplysning ofte i kommuners og amters løsning af sociale opgaver. Alene af den grund kan der være et behov for at præcisere, hvad folkeoplysningen kan bidrage med - på det sociale område, på beskæfti-gelsesområdet, på det kulturelle område og på uddannelsesområdet. 

Projektets første hovedspørgsmål er: Hvad er det, folkeoplysningen har at tilbyde deltagerne, som deltagerne ikke kan få andre steder, og hvilken virkelighed møder deltagerne i folkeoplysningen? Og hvordan fungerer projekter under folkeoplysningen?

En anden og i skrivende stund mere synlig begrundelse er nyere evalueringer af arbejdsmarkedslovgivningen (Langager, 1997), som påpeger, at meget få deltagere fra daghøjskolerne kommer i arbejde eller uddannelse. Det giver anledning til et andet hovedspørgsmål: Hvorfor er det sådan, at ikke alle deltagere kommer i arbejde, når skolen eller projektet er slut? 

Et overordnet tema er et klassisk tema i socialt arbejde, og det handler om vilkårene for at integrere deltagerne i samfunds- og arbejdsliv. Hvad ved vi om de mennesker, der tilbringer en stor del af deres liv på kanten af arbejdsmarkedet? Hvilken erfaring og viden kan der trækkes ud af brugerundersøgelser og brugerevalueringer? I al korthed handler det følgende herom.

INTEGRATION I SAMFUNDS- OG ARBEJDSLIV
Nogle af de undersøgelser, der er lavet, viser et uoverskueligt billede, præget af forsøg på at samle deltagernes mangfoldighed i enkle kategorier. I arbejds-løshedslitteraturen fokuseres der primært på arbejdsløshedens virkninger, og når spørgsmålet om, hvem, der blev langtidsledige, stilles, besvares det oftest med henvisning til den arbejdsløses køn, alder, uddannelse og tidligere arbejdsløshedsforløb (Rosdahl, 1985). Interessant er det at lytte til den forskning, der dokumenterer linien fra barndommens relativt overskuelige problemer til voksenalderens uoverskuelighed (Rutter & Rutter, 1997), idet man herigennem får et tydeligt indblik i problemernes kompleksitet. 

"De unges ledighedsrisiko afhænger i høj grad af, om de har gennemført en erhvervskompetencegivende uddannelse eller ej", står der i en af Social-kommissionens rapporter (1992: 81), og videre "Det viser sig, at der er en klar tendens til, at unge fra familier, der i 1981 var afhængig af overførselsindkomst, også selv kommer til at trække mere på dagpenge- og kontanthjælpssystemerne end de unge, hvis familie ikke modtog overfør-selsindkomst" (1992: 83). Der findes således rigelig dokumentation for eksistensen af den sociale arv. På denne baggrund kan man så spørge, hvad der kendetegner unge, der ikke får en erhvervskompetencegivende uddannelse eller hvad der kendetegner familier, hvor sociale begivenheder går i arv? 

Nogle indirekte svar finder man i nyere undersøgelser af såkaldt mønster-brydere, dvs unge, der bryder det sædvanlige sociale mønster (den sociale arv). Her er det bl.a. dokumenteret, at unge, der oplever, at de ikke er så dygtige til boglige færdigheder, i ringere grad starter på en ungdomsud-dannelse (og hvis de starter er der højere risiko for at afbryde), end unge, der vurderer, at deres boglige færdigheder er gode (Jensen m.fl., 1997). Med Elbro (1997) kan man tilføje, at dårlige læsere (målt ved læseprøver) i ringere grad fortsætter i ungdomsuddannelserne end gode læsere.

Billedet af tidens arbejdsløshed kan differentieres via en række sociale og psykologiske undersøgelser, som bidrager til det dystre billede. Der ses en tendens til, at børn med problemer bliver til voksne med flere problemer: Barnet, der vokser op med arbejdsløse forældre, sindslidende forældre, åndsvage forældre eller forældre med misbrug af den ene eller anden art. Men også: den urolige og ukoncentrerede elev, der ikke kan finde ud af at samle sine tanker om det væsentlige skolearbejde. Det traumatiserede flygtningebarn, der har uendeligt let ved at se tilværelsens ulidelige lethed og desto vanskeligere ved at slippe ud af det net, han selv er fanget i. Den lidt langsomme elev, der nok slæbte sig igennem skolen, men som udover en nedslidt selvtillid ikke fik synderlig meget ud af den. Det lidt skrøbelige eller sarte skolebarn, der rystes af enhver tiltale og stadig som voksen bliver usikker, når der stilles krav. (Følgende kilder er anvendt til denne staccatoagtige sammenfatning: Trillingsgaard, 1995; Aalbæk & Glistrup, 1997; Madsen m.fl., 1991; Christoffersen, 1996; Winefield m.fl., 1993; Wenar, 1994; Masten & Coatsworth, 1995). Det dystre billede er dog ikke mere dystert, end at det lader sig gøre at overvinde den sociale og læsemæssige arv. Det dokumenteres i udenlandske undersøgelser af mønsterbrydere (Werner & Smidt, 1982). I disse undersøgelser, hvor man har fulgt de samme elever fra barndommen til voksenalderen, er såkaldte beskyttende faktorer kortlagt, dvs. faktorer, der bidrager til, at barnet udvikler sig relativt normalt. Disse faktorer er bl.a. tætte følelsesmæssige bånd, social støtte i skole eller foreninger og mindst en normal begavelse. Jensen m.fl. (1997) dokumenterer, at unge, der vurderer sig selv til at være dygtige til det boglige og ikke-boglige, i højere grad bryder mønstre i familier, hvor forældrene har et lavt uddannelsesniveau.

En anden måde at skaffe sig indsigt i vilkårene blandt arbejdsløse er at forhøre sig om, hvordan de arbejdsløse oplever at blive aktiveret. Der findes ikke mange undersøgelser desangående, men nogle findes da og refereres kort her.

Flygtninge og indvandrere
En række kvalitativt orienterede undersøgelser af flygtninge og indvandrere på kursus viser et broget, men også interessant billede (Henriksen, 1996, Aydas, 1993, Ejrnæs & Tireli, 1992, Daghøjskolen i Silkeborg, 1992, Pedersen, 1991, Undervisningsministeriet og Amtsrådsforeningen, 1996 og Toft, 1994). Mens andre undersøgelser (f.eks. Nielsen m.fl. 1996) i højere grad vurderer læseundervisningen ud fra et læsningsperspektiv, fremhæves her undersøgelser, der mere fokuserer på muligheden for integration. 

Ejrnæs og Tireli (1992) konkluderer, at forældrenes støtte og opbakning samt børnenes evne til at se de positive træk ved forældrene trods deres ringe skolebaggrund og manglende færdigheder i at hjælpe med lektier m.v. hjælper de unge igang med en ungdomsuddannelse. Derudover nævnes egenskaber som selvtillid, mod og stor motivation til selv at blive forbilleder for andre tyrkere og at vinde respekt generelt som vigtige faktorer. Den væsentligste fælles motiverende faktor for unge tyrkere i gang med en ungdomsuddannelse er, at de ikke vil være arbejdsløse eller lavtlønnede ufaglærte. At være medlem af en etnisk minoritet nævnes også som en styrke i integrationsprocessen, fordi de føler sig som noget særligt og bliver vant til at kæmpe for deres egne holdninger og overbevisninger.

En undersøgelse af Henriksen (1996) konkluderer på baggrund af telefon-interviews med 112 tamilske, tyrkiske, kurdiske og arabisktalende tidligere elever fra sprogskoler i amtet, at deltagere i et kursus giver udtryk for en overvejende tilfredshed med omfanget af undervisningen, men samtidig gives der udtryk for et ønske om mere oplysning om rettigheder og pligter og mere viden generelt om det danske samfund. Flere har problemer med at tale dansk end med at forstå dansk. Med hensyn til hjælp til uddannelse og arbejde og afklaring af egne ønsker samt oplysning om egne muligheder er de fleste tilfredse (54% og 49%), men en del er også utilfredse og mener ikke de har fået nok hjælp til især afklaring omkring egne ønsker.

Grammatikken står højt blandt ønskerne, men også samværet omkring en almindelig dagligdagsaktivitet og diskussioner om almene temaer, herunder kulturelle forskelle, er vigtige elementer i undervisningen. Den største udfordring undervisningsmæssigt er at tilrettelægge differentieret undervisning i næsten alle fagene. (Samfundsfag, matematik, dansk, krop- og erhvervs-rettede fag). De fleste er tilfredse med forløbet ifølge rapporterne (se f.eks. også Pedersen, 1991). Den væsentligste årsag til denne tilfredshed synes at være den øgede kontakt til danskere og større brug af sproget. Testresul-taterne (Aydas, 1993) viser i øvrigt at danskkundskaberne er blevet forbedret omend ikke markant. Ifølge Aydas (1993) skal årsagerne til den høje arbejds-løshed findes i dårlige uddannelses-, aktiverings- og integrationsprogrammer (lærerne er bl.a for dårligt rustede), sproglige, kulturelle og faglige barrierer, mangelfuld tilpasning til udviklingen på arbejdsmarkedet og hvad forfatteren kalder en nedslidt/svækket personlighed hos indvandrerne.

Bogligt svage - Læringsvanskeligheder
For en stor gruppe af unge er overgangen fra skole til arbejdsmarkedet en større barriere. Elbro (1997) påpeger som nævnt, at dårlige læsere (målt ved læseprøver) i ringere grad fortsætter i ungdomsuddannelserne end gode læsere. Kendetegnende for gruppen er, at de ofte er bagud allerede tidligt i folkeskolen og at de sjældent etablerer et socialt fællesskab på lige fod med jævnaldrende. 

Nogle af de vanskeligheder, som gav de unge problemer i skolen, forstærkes i og med, at der ikke længere findes et system, der er forpligtet til at tage sig af de unge. De er overladt til sig selv og deres familie. I det sidste tiår er der igangsat en lang række projekter og skoler for gruppen af "sent udviklede", som denne gruppe noget upræcist kom til at hedde. Disse projekter og skoler blev etablerede på efterskoler, specialskoler, ungdomsskoler, revaliderings-institutioner og i oplysningsforbund. Indholdet i projekterne og skolerne er ofte arbejdsorienterede eller praktisk orienterede tiltag kombineret med social træning og almen undervisning. 

Deltagernes oplevelse af disse aktiveringsaktiviteter er betydeligt mere positiv end deres oplevelse af folkeskolen (Andersson m.fl., 1993). Ifølge deltagerne selv har de lært at tage hensyn  og fået nye venner, blevet bedre til at klare sig og fået mere selvtillid og lært noget om praktisk arbejde og fået mere lyst til et arbejde. Hvad angår uddannelses- og jobaktiviteten konkluderer Andersson m.fl. (1993), at det er "overraskende, at de sent udviklede klarer sig så godt og specielt om uddannelsesdeltagelsen må dette siges at understøtte tanken om, at det i udstrakt grad kan lade sig gøre at bruge de nuværende uddannelsestilbud - eller i hvert fald elementer herfra - i indsatsen for de sent udviklede" (1993: 135). Den indskudte bemærkning refererer til, at nok lader det sig gøre at skaffe job og uddannelse til de unge sent udviklede, men det er andre typer af jobs og uddannelse end ungegruppen normalt modtager.

Den brede betegnelse, som anvendes i dette afsnit, dækker over forskellige årsager til indlæringsvanskelighederne. Medfødte skader eller skader, der opstod under fødslen, sætter sine spor i hjernens udvikling og påvirker deltagernes opmærksomhed, motorik og perception (Trillingsgaard, 1995). Denne gruppe af personer har en ujævn udviklingsprofil med vanskeligheder på nogle specifikke områder. Det har vist sig at være hensigtsmæssigt at adskille denne gruppe fra gruppen af personer med mere generelle vanskeligheder, herunder en anderledes intelligens, som det så smukt hedder. 

Andre målgrupper
Den sidste gruppe af personer, som omtales her, består af personer, som slæber psykiske og sociale vanskeligheder fra barndommen med sig op i voksenalderen eller psykiske og sociale vanskeligheder, der opstår i voksenalderen. Arbejdsløsheden spiller en rolle her, også selv om nyere undersøgelser antyder, at følelsen af personlig kontrol spiller en rolle i overgangen fra skole til arbejdsmarkedet (Winefield m.fl., 1993). Om end denne gruppe af personer ikke bliver begrebsliggjort som sådan, så tales der her om depressioner, angst, adfærdsvanskeligheder og misbrug med aner i fortiden (Wenar, 1994). Med hensyn til deltagernes oplevelse af aktiverings-indsatsen viser nogle undersøgelser, at lidt mere end halvdelen af deltagerne oplever at blive mere motiveret, få en bedre livskvalitet og blive mere kvalificeret (Binder, 1994).  

Konklusion
Denne korte litteraturoversigt antyder nogle af de problemer, som vi står overfor. Den eksisterende viden om integration i samfunds- og arbejdsliv er begrænset, og det et tiltrængt med yderligere viden om deltagerne såvel som de vilkår, deltagerne tilbydes under aktivering. Brugerundersøgelser og projektevalueringer giver en indsigt i vilkårene og vidner som regel om engagement og interesse for at udvikle projekterne. Indirekte kan man læse om måden, integrationen gribes an på, men det er i øjeblikket vanskeligt at generalisere de lokale erfaringer, som der findes et stigende antal beretninger om. Hvad skal der til for at integrere deltagerne i samfunds- og arbejdsliv? I første omgang en generalisering af erfaringer og begrebsliggørelse af tilgange og metoder, og den undersøgelse, der ligger til grund for denne bog, giver et bud herpå.

2. Om undersøgelsen
I Henrik Wiwels bog om maleren L.A. Ring findes der blandt flere fremra-gende tolkninger en tolkning af et formodentligt alment kendt billede af en gravid kvinde, der står i havedøren og kikker ud i haven. Umiddelbart et romantisk og smukt billede, men situationen er tvetydig; på samme tid virker kvinden glad for sin tilstand og angst for det ukendte og farlige. Situationens alvor understreges i Wiwels påpegning af, at hendes pufærme fortsætter ud i noget, der ligner en knogle (men faktisk er en træstamme). Knoglen bringer døden ind i billedet; døden som livets og fødslens modsætning. 

Henrik Wiwels fortolkning af dette maleri kan ikke verificeres, men er den fremragende kunstkenders evne til at få beskueren til at opleve noget nyt i et billede, man har set utallige gange før. Kunstkenderen kan - som vinkyperen - få os til at opleve nuancer i virkelighedens verden. I det auditorium, hvor den ene forfatter ofte underviser, hænger der en kopi af et maleri af Asger Jorn. Maleriet hedder "joyous journey" og er et sammensurium af farver og streger uden genkendelige menneskelige former, men sanseoplevelsen er som at rejse, intens og farverig.

Fortolkninger af malerier giver et indtryk af mange versioner af virkeligheden. Vi ser det samme, men tillægger det forskellig mening og betydning. Fortolkninger af malerier adskiller sig desuden fra andre videnskabelige versioner af verden, eksempelvis fysikkens. Kunstkenderen kan ikke give os en kausal forklaring på det, vi ser. Nogle konstruktivistiske og fortolkende videnskabsteoretikere går så vidt som til at postulere, at vi skaber mange versioner af verden, og at videnskab ikke handler om at få adgang til den virkelige verden, men at skabe forskellige verdener (se Schwandt, 1994) eller om at konstruere en læsning af meningsskabende processer (Geertz, 1973). Det handler ikke om at få teorien til at passe på verden, men om at få teorien ind i konteksten, som det noget kryptisk formuleres. Denne pragmatiske erkendelsesinteresse lægger således vægt på at konstruere noget, som fungerer; noget, som hænger sammen, giver mening og som giver handlemuligheder. Sandhed er ikke et tema i konstruktivismen og postmodernismen. 

Fortolkning forhindrer imidlertid ikke, at verden reelt eksisterer. Billedet er dér; vi kan beskrive det og kontrollere om fortolkerens fortolkning holder; vi kan undersøge andres oplevelse af dette billede og sammenligne, også selv om vi næppe kan gøre det fuldstændig objektivt. Som udgangspunkt har vi således et kriterium at vurdere ud fra - noget at forholde fortolkningen til. Uden kriterium kan vi enten ikke vide noget (solipsisme) eller konstatere at alle fortolkninger er lige gode (relativisme). Det afgørende kriterium for videnskab er noget at forholde til - "...alle Tings Forhold til Livet og ordne dem derefter, da først kan man tale om en videnskabelig Inddeling" (Grundtvig, ifølge Korsgaard, 1997).  

Fortolkninger af malerier ligner kvalitative fortolkninger. En detalje tillægges mening; denne mening opsamles og gøres til genstand for nærmere analyse. En pointe er dog væsentlig at få med sig fra konstruktivismen og den fortolkende videnskab. Opgaven er at søge fortolkninger af meningsskabende processer fremfor at søge begivenheden i sig selv. Heri ligger en erkendelse af, at dele af videnskaben i mange henseender har overset fundamentale aspekter af den menneskelige tilværelse. Som Geertz formulerer det, så er tricket ikke at finde vej ind i hovedet på mennesket, men at finde ud af, hvad mennesket er ude på. Intentioner, motiver, stræben kalder vi det i psykologien - det er, hvad det handler om, når undervisning skal fortolkes. 

Tricket i denne undersøgelse er en opfattelse af undervisning som en forhandling mellem mennesker med forskellige interesser og intentioner. Med denne metaforiske opfattelse af undervisning markeres det, at undervisningen udveksler informationer på flere niveauer: udover den faglige undervisning formidles også betydninger og andre færdigheder. Når der i undersøgelsen sættes fokus på den måde, undervisningen bedrives på, er det samtidig en tilkendegivelse af, at det interessante er handlinger og den betydning, som deltageren tilskriver handlinger, sådan som disse emner studeres i symbolsk organisationsteori (Geertz, 1973; Schultz, 1990; Morgan, 1986). 

Undervisning er fascinerende; kan løfte og berige, men også være intet-sigende og instrumentel. Kan undervisningspraksis reduceres til dens enkeltdele: eleverne, forældrene, læreren, rummet, skolen, livsformer? Nej, for som Grundtvig siger: “Opløsning er ingen forklaring” (se Korsgaard, 1997: 22). Undervisningen må begribes på det niveau, hvoraf den udspringer - ikke bare som en sum af menneskelig aktivitet, men som en konstruktion af en fælles virkelighed. Undervisningen opfattes som en konstruktion; et udtryk for en forhandling mellem de involverede. Undervisning er en fællesmenneskelig aktivitet - et møde mellem intentioner, der bøjer sig henimod eller bort fra hinanden. Undervisningen er som et teaterstykke, hvor scriptet bliver skrevet, mens stykket spilles. Dog kan undervisning udmærket beskrives, og med denne opfattelse benægtes det ikke, at undervisning reelt findes! Dette er tesen for dette essay: at undervisning bliver konstrueret, og at undervisningen konstrueres i relationen mellem deltagerne. Geertz (1973) siger det på den måde, at mennesket er spundet i et net af betydninger, og dette net udgør kulturen, der består af "socially established structures of meaning" (1973: 12). Den uformelle hverdagslogik er indgangen til at forstå kultur. Denne logik får man, stadig ifølge Geertz, empirisk adgang til ved at se nærmere på konkrete begivenheder og situationer; ikke ved at arrangere disse konkrete begivenheder i abstrakte enheder. Opløsning er ingen forklaring....

UNDERSØGELSENS TILRETTELÆGGELSE OG GENNEMFØRELSE
Aktiveringspolitikken, sådan som den især kom til udfoldelse omkring 1988 og fremefter, blev fulgt op af en lang række forsøgs- og udviklingsarbejder, som på meget forskellig vis omsatte den generelle politik til hverdag. Disse forsøgs- og udviklingsprojekter er tidligere analyseret, dels de 237 forsøgsprojekter, der blev støttet af SUM-programmet, dels syv kommuners forsøg på at aktivere alle bistandsklienter i "Der er brug for alle"-programmet. Rollen i denne udvikling har mest været evaluatorens, men i nogle tilfælde også som aktøren. I begge roller har ønsket hele tiden været at forstå, hvordan projekter udvikler sig, og hvordan man undersøger virkningen af sådanne projekter. De almindelige kriterier om, hvor mange, der kommer i arbejde eller uddannelse, virker umiddelbart relevante og optager ofte tankerne, men er på samme tid også misvisende og forenklede. Modstanden mod dette statuskriterium findes mange steder og begrundes ofte med de sociale og psykologiske processer, der fører deltagerne videre i tilværelsen eller med henvisning til livskvalitetsbegrebet: Deltagerne er blevet udrangeret og skal bibringes livskvalitet for at kunne have et rimeligt fornuftigt liv. Også dette argument holder et stykke af vejen. Men alligevel rumler en fornemmelse af, at der er andet og mere at forstå, at der mangler en forståelse af, hvordan projekter fungerer og en forståelse af de kvaliteter, der hører projekterne til. Denne bog er et bidrag til denne forståelse. 

Undersøgelsen satser på at afdække folkeoplysningens praksis og betydning for det postmoderne samfund. Der er altså tale om en undersøgelse, hvor der skal foretages almene, generelle beskrivelser af metoder og praksis. Det praktiske undersøgelsesmæssige udgangspunkt bliver Frit Oplysningsforbund (FO i Århus), som lægger ryg til undersøgelsen, men målet er klart at fange almene aspekter af folkeoplysningsvirksomhed. Med undersøgelsen sigtes der ikke mod en repræsentativ undersøgelse blandt deltagere i folkeoplysningen. Sådanne undersøgelser er gennemført (Gerner Nielsen, 1991). Der sigtes i stedet mod en kvalitativ analyse af hverdagen i et oplysningsforbund med det formål at beskrive rationale, metoder og praksis i undervisningen og samværet. 

Der lægges hermed op til en analyse af samspillet mellem deltagernes og undervisernes perspektiver på folkeoplysningen. Brugerundersøgelser er blevet almindelige igennem de sidste år, men det har nogle gange været svært at udlede noget generelt af brugerundersøgelser. Målet med disse bruger-undersøgelser er at undersøge, hvordan deltagernes engagement vækkes og målrettes under forskellige betingelser og i forskellige situationer. I dette projekt gøres der et forsøg på at forstå baggrunden for handlingen og hensigten fra aktørens side. Ordet engagement dækker emnet og betyder på en og samme tid "at være optaget af noget" og "at føle sig forpligtet af noget". Ved at engagere sig øges sandsynligheden for at nå målet, som Eric Klinger (1975) formulerer det, og ved at engagere sig øges muligheden for at sætte sig et mål og få et tidsperspektiv, mener Nuttin (1985). Tab af struktur og tidsperspektiv kan medføre øget risiko for indlært hjælpeløshed og afhængighed blandt deltagerne. 

Formålet med undersøgelsen er at beskrive praksis, set med vore øjne og med undervisernes. Ved praksisbeskrivelserne foretages der en række valg af perspektiver. Man kan sjældent få alt med, ligesom alle vinkler og perspektiver umuligt kan trækkes frem. I denne undersøgelse er det især relationen mellem deltagere og underviser, der fremhæves, især de relationer, der kan sige noget om det særlige virke; den magi, der udspiller sig, når undervisningen rykker og flytter deltagerne. I denne undersøgelse af folkeoplysningsprojekter består metoderne af deltagende observation samt interviews med projektledere og lærere. I alt er undervisningen/aktiviteterne på 7 projekter observeret, og i alt er 7 projektledere og yderligere 2 lærere interviewet. Dertil kommer, at en af forfatterne (osk) selv har medvirket ved igangsættelsen af et projekt under folkeoplysningen og beskrevet deltagerne på de første fire hold (nærmere herom i kapitel 5).

Metode
Selv om observation af undervisning har en lang tradition, har den aldrig været en særlig synlig del af den dominerende tradition (Doyle, 1986). Klasseværelsets kultur har ikke været en del af mainstream forskningen, og bl.a. derfor kan man let overse adskillige facetter af god undervisning. 

Intentionen med undersøgelsen er at fange prototypiske sider af pædagogik-ken. Kontraster, brud på dagsordenen, bevægelser er det, der bliver fremhævet fra observationer af undervisningen. Internt i projektgruppen har vi arbejdet med sammenligninger mellem projekterne, velvidende at dette kan være problematisk og fejlagtigt, men sammenligninger er vigtige for at blive klar på, hvad der sker og hvorvidt det, vi ser, er anderledes eller usædvanligt. Eksternt bliver disse sammenligninger dog ikke fremlagt. 

I forbindelse med evalueringen af 237 aktiveringsprojekter blev der udarbejdet en kategorisering af forskellige metoder: Konfrontation, Målsætning, Indlæring, Færdighedstræning, Projektarbejde, Dialogen som metode, Samvær, Selvhjælp og Behandling (se Kristensen, 1992). Metoder er ofte inspireret af teoriens verden, men udspringer i praksis oftere af omstændighederne og organisationens kultur. Folkeoplysningen er karakteri-seret ved, at den anvender et stort udsnit af metoderne. I den gamle fritidslov indeholdt vejledningen en konkret fagopdelt beskrivelse af  indhold, metoder m.v. for undervisningshold, interessegrupper mm, men den nye folkeoplysningslov giver langt større metodefrihed, hvilket bl.a. giver øget frihed i tilrettelæggelsen og i de opgaver, man tager på sig.  

Projektets metode består i interviews med undervisere og deltagende observation på udvalgte hold blandt FO's projekter. Der sigtes mod en beskrivelse af variationen i metoder og praksis og ikke mod de typiske og mest almindelige metoder.

Deltagerne - brugerne - indgår kun i undersøgelsen i de observationer, som er foretaget rundt omkring på projekterne (med undtagelse af projekt Tilværelse med Udsigt, se kapitel 5). Direkte interviews med deltagere er ikke foretaget; derimod samtaler med deltagerne i pauser eller under aktiviteterne. Begrundelsen for dette er, at der i denne undersøgelse er sat fokus på samarbejdsformer, metoder samt intentioner med praksis; alle emner, som kræver et førstehånds indblik. Deltagerne har et såkaldt andenhånds perspektiv på undervisning; som deltager kan man se lærerens aktiviteter, men ikke nødvendigvis intentionen eller det arbejde, der ligger bagved. 

Observation 
Formålet med observationerne er at få et fuldgyldigt indblik i aktiviteterne, især med fokus på relationen mellem deltagerne og underviserne. Observationerne er tilrettelagt således at de afspejler de aktiviteter, der finder sted på det pågældende sted. Det betyder, at der nogle steder er foretaget observationer over flere dage i starten og ved afslutningen af et forløb, mens der andre steder er foretaget observationer med mere sindige mellemrum. Observationerne er foretaget af medlemmer af projektgruppen efter principperne i deltagende observation og deltagende evaluering. Det er tilstræbt at blande sig mindst muligt, og i de fleste tilfælde har det vist sig at være nemmest ved at deltage på lige fod med deltagerne (f.eks. i danse-øvelser) eller ved at undervise deltagere i dansk eller ved at følge deltagerne i naturopretning. Observationerne er nedfældet, så snart lejligheden bød sig.

Den deltagende observation indebærer således 

*
at observationen foregår i naturlige miljøer med de tilfældigheder og de muligheder, der byder sig,

*
at der fokuseres på relationen mellem underviser og deltager, og at der spørges til denne relation, så tæt på aktiviteten som muligt,

*
at observation ikke kan være neutral, men at observation via aktiv deltagelse tilstræber at fremhæve væsentlige sider af aktiviteten,

*
at observatøren deltager i aktiviteterne på lige fod med holdet, uanset om der er tale om dans, havearbejde, danskundervisning eller madlavning - i nogle tilfælde har det dog vist sig at være mest naturligt at indgå som hjælpelærer, mens det i andre tilfælde var mest naturligt at være deltager,

*
at observationerne er foretaget på en sådan måde, at de afspejler væsentlige sider af projektet, hvilket er sikret ved at aftale observationstidspunkterne med projektlederne,

*
at observationerne omfatter såvel det at se, hvad der foregår, som det at spørge lærere og deltagere om forklaringer på og oplevelser af det, der foregår.

Observatørerne har deltaget i aktiviteterne på lige fod, og derfor berettes observationerne ofte i jeg-form. Dette "jeg" er imidlertid ikke det samme i alle observationer. Jeg'et er en af forfatterne til denne bog, og jeg'et fungerer ofte således: 

Jeg har deltaget så aktivt som jeg kunne, jeg har ikke forsøgt at være en flue på væggen eller gjort andre tiltag for at forholde mig så upåvirket og objektiv, som det ellers ofte forbindes med at være en "videnskabelig observatør". Mine redskaber har i høj grad også været mine egne fornemmelser udover mine øjne og ører. Dette indebærer en vis risiko for, at observationerne kan blive for farvede af mine egne holdninger og fortolkninger. Men fordelene synes at veje tungere. I møder såsom dette er deltagerne ligeså forskellige hinanden imellem, som jeg og underviseren fra hinanden og dem. Det er et vilkår, som vi mødes på, og som aktivt skal bruges i behandlingen af materialet.

Som det vil fremgår, er denne metode en væsentlig del af forsøget på at forstå hverdagen i projekterne.

Interviews og interviewguide
Formålet med interviewene er at afdække undervisernes opfattelse af aktiviteten, herunder intentioner med undervisningen, samarbejdsformer og tilrettelæggelsesformer (se appendiks). Interviewene varede ca. 1½ time og var semistrukturerede. Interviewene blev gennemført efter observationerne og lagde sig tæt op ad disse. Meningen var at opnå en forståelse af, hvordan praksis udvikler sig. I enkelte tilfælde viste det sig at være en god idé, al den stund at vores tolkning af observationerne viste sig at være forkerte i forhold til lærerens intentioner. 

Stederne
Undersøgelsen levner ikke plads til en gennemgang og analyse af hvert projekt og skole. Fokus er i højere grad tværgående aspekter af projekternes virksomhed. For overskuelighedens skyld præsenteres imidlertid formål og målgruppe på de 10 projekter: 

Målgruppe: Flygtninge
Ord & Liv. Formålet er, at deltagerne skal lære mere skriftlig dansk gennem kreative metoder og at afklare deres uddannelses- og/eller erhvervsønsker gennem udarbejdelse af deres egen handlingsplan. Målgruppen er flygtninge og indvandrere, som har brug for at kunne skrive bedre dansk og som derved vil videre i uddannelsessystemet eller på arbejdsmarkedet. Finansiering: bistandslovens §43 og folkeoplysningsloven.

Grønt Lys. Formålet er at øge deltagernes almene skolekundskaber, at hjælpe med en afklaring af deres fremtidsønsker samt at lette mødet med den danske kultur og det danske samfund. Målgruppen er flygtninge og indvandrere med svag skolebaggrund. Finansiering: bistandslovens §43 og daghøjskoleloven.

Den halve Himmel. Formålet er at gøre deltagerne bedre i stand til at træffe valg for deres liv i Danmark og at hjælpe dem til en afklaring af deres muligheder for arbejde, uddannelse og fritid. De konkrete mål er at forbedre danskkundskaberne, kommunikationsevnerne og forståelsen af Danmark og dansk kultur. Målgruppen er ledige udenlandske kvinder, primært bistandsmodtagere. Finansiering: bistandslovens §43 og folkeoplysningsloven.

Målgruppe: Bogligt svage
Det kreative Værksted. Formålet er at udvikle elevernes sociale færdigheder og at skabe et forum, hvor de kan få kontakt til ligestillede samt gennem kreativitet at udvikle deres personlige og praktiske evner. Det er også at tilføre lokalsamfundet ressourcer gennem muligheden for at arbejde med mennesker, der er anderledes. Målgruppen er forstandshandicappede fra 18 år og opefter med forskellig baggrund. Finansieret gennem folkeop-lysningsloven og bistandsloven.

Facet. Formålet er at være et undervisnings-, udviklings- og erhvervs-kvalificerende tilbud til unge. Skolen har som sigte at samle de unge op og hjælpe dem videre i deres tilværelse ved at styrke deres selvtillid og opbygge praktiske færdigheder. Målgruppen er unge over 18 , bogligt svage og sent udviklede. Finansiering: bistandslovens § 43 og folkeoplysningsloven.

Andre målgrupper
Tilværelse med Udsigt. Formålet er at finde vedvarende beskæftigelse, evt. på beskyttede vilkår, på det private arbejdsmarked til en gruppe af unge og lidt ældre, som uden held har prøvet adskillige uddannelses- og arbejdsforløb igennem de første 10 år efter folkeskolen. Projektet finansieres via folkeoplysningsloven, bistandsloven samt projektmidler fra Socialministeriet.

Billedspor. Formålet er at bruge kropslige, musiske og kreative udtryk i formidlingen af personlig og faglig viden. Derudover er det også målet at skabe et vedvarende kultursted, hvor sindslidende kan arbejde med kulturproduktioner, at placere projektet i storbyens midte og dermed placere projektet i omverdenens synsfelt samt at deltagerne opnår indsigt i eget livsforløb via kunstneriske processer og siden sætte mål for eget liv. Målgruppen er mennesker med sociale og psykiske problemer. Finansiering: Billedspor er en selvejende kulturinstitution i Århus og finansieres af projektmidler fra Socialministeriet og folkeoplysningsmidler.

Stifinder.  Formålet var i starten at tilbyde aktive misbrugere nogle meningsfyldte aktiviteter og arbejdsopgaver, som kunne være et alternativ til at tilbringe tiden på gaden. Denne formulering er siden suppleret med obligatorisk metadonnedtrapning. Målgruppen var i begyndelsen aktive misbrugere med et ønske om alternativ i dagtimerne, og er nu aktive misbrugere med ønske om et alternativ i dagtimerne og med et ønske om stoffrihed. Finansieres via bistandsloven og folkeoplysningsloven. 

Udover disse projekter har der også været kontakt til Opgang 2, Firmastewardesserne samt Philosophia. 

Tre af projekterne - Den halve Himmel, Det kreative Værksted samt Billedspor -præsenteres mere udførligt senere, men inden da kortlægges projekternes grundlæggende tidsplan, som Séve (1978) kalder den plan, der umærkeligt styrer vores liv. 

3. Skolegang: Folkeoplysningens grammatik
"Prøv at komme med det, du har i dig,

og så se hvilke mennesker du møder;

det er så foranderligt"

(Opgang 2)
Højskolerne opstod i forrige århundrede som et svar på behovet for uddannelse af bondebefolkningen. Ikke bare en uddannelse efter datidens normer, men en uddannelse med en ny type kundskab og en demokratisering af elitens viden. "Samhället skulla reformeras genom att folket lärde sig nyttiga kunskaper och ett "rationellt" sätt att tänka" (Larsson, 1995: 41). Larsson fremsætter den tese, at folkeoplysningen fra dens begyndelsen i forrige århundrede gav folket en mulighed for kundskab, som er anderledes end den kundskab, der findes i eliteskoler og folkeskoler. Folkeoplysningen kan da ses som et svar på folkets behov for uddannelsen og som en proces, hvor folkets uddannelse tilvejebringes i forhold til samme samfundsklasses behov. 

Denne kundskab skal forfølges lidt nærmere i dette kapitel. Analysen sigter ikke på at analysere og evaluere hvert projekt i sig selv, men er snarere et forsøg på at trække aspekter af projekternes virke frem i lyset, illustrere rækkevidden i indsatsen og fremhæve måden at gå til sagen på. Hermed søges en generalisering af lokale erfaringer. Med et udtryk, lånt fra sprogvidenskaben, er det folkeoplysningens grammatik, der er på dagsor-denen. Grammatik handler om sætningers konstruktion, og med dette billede er det her målet at rekonstruere projekternes rammer. Den mening, der gives udtryk for i sætningen, er emnet for næste kapitel.

Omkring 1970 vinder ordet værksted indpas i højskolen (Korsgaard, 1997: 405). Dermed være ikke sagt, at værkstedslæring var ukendt for skole-verdenen, her behøver man blot at henvise til John Dewey og til Kerschen-heimer, og slet ikke ukendt for håndværks- og for arbejdsmarkedsuddan-nelser. Datidens nye tendens var, at der blev gjort oprør med de klassiske skoleformer, katederundervisningen, og praktisk arbejde blev måden, hvorpå hin enkelte kunne tilvirke sin egen læring. "Learning by doing" var det slagord, som man ofte citerede Dewey for. Dette slagord repræsenterer en tankegang, der blev bragt med videre i erfaringspædagogikken (Negt, 1978; Ziehe, 1978), og omsat til problemorientering og projektarbejde, først på universiteterne og siden i andre dele af uddannelsessystemet (Hansen, 1997). Denne fortolkning af praktiske islæt dominerede og dominerer fortsat, mens andre opfattelser såsom læring gennem praksis (Lave & Wenger, 1991) og virksomhedspædagogikken (Chaiklin & Hedegaard, 1989) kun dominerer i visse kredse. Daghøjskoleverdenen og folkeoplysningsprojekter blev skabt i en tid, hvor disse overvejelser prægede den pædagogiske debat, og i en tid, hvor en stigende arbejdsløshed prægede den politiske debat. Daghøjskoler blev således stedet, som kombinerede arbejdsløshed med en konkret personlig erfaringsbaseret læring med et ønske om at gøre undervisning til en social proces. Personlig udvikling blev indgangen til at forstå daghøjskoleverdenen. 

Klasseværelset er i dets klassiske version ikke længere så dominerende som undervisningsform. Med barndommens skole i baghovedet er det sjældent at se klassisk katederundervisning med læreren som åbenlys autoritet, forskanset bag katederet, og eleverne som små angste personer, der rapt svarer på spørgsmålene, hvis de da ellers kan. Scherfigs "forsømte forår" er ikke så forsømt endda. Undervisningsbegrebet har ændret sig, også selv om den åbenlyse plan er erstattet af en anden stor plan, som Peter Høeg udtrykker det i "De måske egnede".

I sin oprindelseshistorie har daghøjskolerne mange lighedspunkter med højskolerne. Begge skoleformer er opstået som en reaktion på forhold, man anså som utilfredsstillende og som krævede uddannelse. Mens højskolerne opstod som et ønske om at uddanne landbobefolkningen, opstod daghøj-skolerne - eller kimen hertil - som en reaktion på 70'ernes hastigt voksende arbejdsløshed. Højskolernes primære sigte var vækkelsen - beåndelsen - af den danske landbobefolkning og skabelsen af den historiske bevidsthed, især bevidstheden om de nordiske landes historie og deres mytologi. Løsrivelsen fra landbobefolkningen skete langsomt men sikkert, i og med at flere og flere fra byernes mellemlag søgte på højskole. Samtidig med denne sociokulturelle bevægelse skiftede højskolerne karakter og blev mere varierede, men vækkelsesperspektivet mistede også sin betydning.

En tilsvarende udvikling kan allerede nu registreres på daghøjskolerne og projekter under folkeoplysningen. Fra begyndelsen var de to områder uddannelsernes svar på arbejdsløshedsproblemet og omfattede som sådan alle arbejdsløse og ikke-arbejdsløse. Selv om aktiveringspolitikken først slog igennem i slutningen af 80'erne, var der allerede ca. ti år før en erkendelse af, at der måtte oprettes særlige kurser for arbejdsløse. Det almene grundlag er blevet fastholdt. Arbejdsløshedens udvikling og den stigende margina-lisering har medført, at daghøjskolerne og folkeoplysningsprojekterne tillige har et personligt sigte, og at deltagelse i højere grad er et personligt anliggende for den enkelte (Korsgaard, 1997). Med 10-punktsprogrammet blev målgruppen udvidet (Balle-Pedersen, 1986: 126-127), og denne tendens blev yderligere forstærket af SUM-programmet (Kristensen, 1992). Folke-oplysningen er i dag et svar på de utilstrækkelige betingelser, som ydes marginaliserede grupper i det danske samfund, og som sådan rækker projekterne udover den almindelige dagligdag og bliver forsøg på at vise og demonstrere, hvad der er muligt. 

RUM, RYTME OG RAMMER
Set på tværs af projekterne ser vi bevægelsesmønstre og aktivitetsformer, der ikke i første omgang leder tankerne hen på undervisning. Blandt de syv projekter findes forskellige organisationsformer, som det her indledningsvist kan være nyttigt at samle under stikordene struktur, spontanitet, scriptet, ordet på bordet samt ordremodtagelse. Alt er undervisning, men usædvanlige former for undervisning. Emnerne viser, hvor forskelligt undervisning kan udlægges, og dermed også hvordan læreren får kontakt til deltagerne. Mens den typiske folkeskolelærer har mellem 50 og 100 elever at forholde sig til, har den typiske folkeoplysningslærer kun 12-15. Deri ligger væsentlige forudsætninger for aktiviteten; den faste lærer, der knytter aktiviteterne sammen for deltagerne, hvorved deltagerne i det pædagogiske rum får mulighed for at bevæge sig. Emnet for dette afsnit er de særlige egenskaber, som kendetegner det pædagogiske rum i projektverdenen, af nogle kaldet det strukturelle imperativ (Arfwedson, 1994).

Struktur og samvær
Det kreative Værksted holder til i en stor gammel skole, beliggende smukt i tilknytning til et plejehjem. Det kreative Værksted-huset er bygget op omkring en stor frokoststue, hvorfra dagens arbejde fordeles, drøftes og evalueres. Det konkrete arbejde består af grafik, naturpleje, m.m. På værkstederne eller ude i naturen foregår undervisningen direkte i tilknytning til de konkrete opgaver. En fast struktur på dagen gør det lettere for deltagerne at fastholde formålet med aktiviteten og huske instruktionerne. En sådan fast struktur viser sig bl.a. ved faste morgenmøder, hvor arbejdet fordeles, og afsluttende evaluering af dagens arbejde. Nedenstående forløb kan være et typisk forløb med en rimelig fast struktur og en særlig proces, der giver plads til læring og god, afslappet stemning. Den struktur, som dette forløb viser, findes også i andre forløb på skolen. Det er vel nærmest grundskabelonen, vi ser her.

"Det er dine brødre, der står dér og glor..." - eleverne driller læreren med, at det er hans brødre, de kan se i det fjerne - en flok køer. Læreren er med på spøgen og snakker om sin store "familie" -stemningen er meget som på en familieudflugt. Vi skridter ruten af. Et stykke sti på ca. 50 meter, hvor læreren fortæller, hvad der skal laves. (Holdet arbejder 20 min. kørsel fra hjemstedet). Vi fordeler os og begynder at arbejde. Jeg står nu alene og klipper pælene og hegnet fri med en hækkesaks - jeg har derfor kun mulighed for at se hvad nogle af de andre laver. De arbejder tilsyneladende alle stille og roligt hver for sig. Læreren går lidt rundt og hjælper til. Arbejdet er hårdt, og man får hurtigt varmen!

I kraft af et handicap er deltagerne ofte isolerede i hverdagen. Med aktiviteterne på skolen sigtes der på "at lære dem at få øje på deres medmennesker". Det indebærer, at deltagerne skal lære færdigheder, som de kan bruge i fritiden, og når projektet er afsluttet. Værkstederne i bred forstand er midler til at nå det sociale mål. Får man gode sociale oplevelser, virker det tilbage på deres selvfølelse og livskvalitet, lyder argumentationen på skolen. Skolen satser på at være "et friskt pust i menneskers liv", som det siges i et interview. Mange af deltagerne har været i beskyttet beskæftigelse, hvor de måske ikke altid får de udfordringer og de oplevelser, som de har brug for.

Frokostpausen nærmer sig, og alle samles igen for at gå op til bilen. Mange har fundet golfkugler i græsset, da stien støder op til en golfbane - det bliver der snakket en del om på vej op til bilen. To af deltagerne hjælper hinanden med at slå et lille bord op til kaffe osv. Alle har madpakker med. En sætter sig på en af klapstolene, som braser sammen under ham - det synes de fleste er ret komisk. Efterhånden er alle stolene ødelagt, og vi må sidde i græsset og på stenene - nu bliver det en rigtig skovtur, siger en. 

Arbejdsrytmen i naturen bevares og fremhæves, men samtidig understreger den løsslupne stemning karakteren af familieudflugt. Det friske pust skal - på den begrænsede tid, der er til rådighed - således bidrage til, at deltagerne rykker sig socialt, således at deltagernes liv beriges. Virkningen ligger således mest i, at deltagerne prøver noget andet end den almindelige daglige trummerum, hvorefter de kan vende tilbage og leve deres eget liv på en anden måde.

Herefter er der evaluering inde i køkken-alrummet. I dag er det naturplejeholdets tur. Hvert hold har en dag om ugen, hvor de evaluerer. Der er sat kopper frem af pedellerne, og der bliver lavet kaffe og te. Efterhånden er alle samlet. Holdet sidder ved det store runde bord og har taget nogle ting med, som de vil vise frem. Læreren nøjes med at give nogle stikord eller stille spørgsmål. Eleverne skiftes til at fortælle om hvad de har lavet i den forløbne uge. De fortæller (....). Der bliver snakket en del om træer: Hvilke træer bruger vi til juletræer osv. De øvrige lærere samt enkelte af de øvrige elever stiller også en del spørgsmål til holdet. Der er lidt opbrudsstemning efterhånden. Enkelte er klar til at tage hjem og koncentrationen svigter lidt. Læreren samler op til sidst og får lidt ro over holdet - og slutter af med at sige tak til naturplejeholdet for oplægget. Farvel og tak for idag!

Dagsrytmen er struktureret: Morgenmøde (med arbejdsfordeling), arbejde (afbrudt af frokost) og evaluering (med fortælling og læring). Strukturen gælder samværet og måden at fortælle og formidle oplevelser på. Her handler det om overskueligheden. Arbejdsgrupperne er små og overskuelige, og kun ved morgenmøde og eftermiddags-evaluering samles man i større grupper.

Haveholdet: deltagerne samles i lokalet på 1. sal og snakker om, hvad de lavede i går. De plukkede hyldebær, der står på bordet, skal gøres færdige i eftermiddag (...) Vi deles i to hold: Nogle plukker brombær, og jeg plukker vindruer sammen med et par deltagere. Der samarbejdes fint. Da vi er færdige bliver vi instrueret i at grave - jeg er med på graveholdet; der bliver lavet sjov med at jeg er en rigtig bytosse, der ikke ved hvordan en greb skal bruges. Men jeg lærer hurtigt. En deltager bliver sat til at samle løg, mens jeg og en anden deltager graver. Den første deltager bliver hurtig træt, og arbejdet går næsten i stå. Læreren sætter hende til at lave siddende arbejde i stedet - plukke ærter sammen med en anden deltager - samarbejdet går fint. Jeg sætter mig hen til dem. Snakken er hyggelig! Vi går sammen tilbage til huset, da to af dem skal dække bord. (....) 

Forberedelser til evaluering går igang, da læreren kommer tilbage. Hun spørger hvad de vil vise frem. De fordeler fremlæggelsen mellem sig: En deltager viser vin og saft frem; en anden viser, hvordan hyldebærene bearbejdes og fortæller, at det skal bruges til syltetøj! En tredje deltager viser tørrede blomster, og viser, at hun tør kravle op ad en stige (latter). En fjerde viser ærterne frem, men har sprogvanskeligheder, en femte deltager hjælper derfor med spørgsmål ved at læse navnet på planten op. Bagefter klappes - alle synes de havde lavet meget på holdet!

Erfaringerne fra skolen fortæller, at de store grupper kan være gode, når alle er samlet, men at det samtidig kan være svært at komme til orde, især for dem, der er sprogligt fattige. Her er det vigtigt med små grupper for deltagere, der har brug for indforståethed og ro for at kunne formulere sig. Den ro og den støttende stemning er et væsentlig kendetegn for skolen. På Det kreative Værksted er aktiviteten rammen om nærvær og menneskelig omsorg. 

Spontanitet og gode oplevelser
På Stifinder møder man deltagerne i et stort hus på en firlænget gård, hvor staldene nu er optaget af produktionsaktiviteter fra et andet kommunalt beskæftigelsesprojekt.  Huset er et 2 etagers stuehus med indgang i gavlen og en stor terasse i første sals højde mod syd. Stuehuset er under istandsættelse under medvirken af personale såvel som deltagerne. Indeni samles deltagerne omkring et stort spisebord, hvor dagens aktiviteter diskuteres og besluttes. Blandt disse aktiviteter spiller husets have en ikke uvæsentlig rolle, men ellers bruges stuehusets værelser til musik, computere, afspænding mv. "Vi tror på, at vi kan give dem en slags ferie, en god hverdag, måske et overskud til at ændre deres liv og blive stoffri". Et pusterum, nogle gode oplevelser. Præmissen er, at aktiviteterne sker ud fra brugernes spontane idéer.

Observationerne er her struktureret omkring klokken. Tiden går, og der er ikke faste strukturer, der skal efterleves, eller krav, der skal opfyldes, men snarere et frirum, der giver mulighed for at være der, som den man er med de problemer, man nu har. 

(...) 11.20. Der kommer en deltager mere. Han tager en kop kaffe. De snakker om, hvordan de skal lave brænde - om det skal saves eller kløves først. Brændestablen, de har lavet, er væltet. Mens der ryges, snakkes der om, hvordan en stabel kan laves bedst. Man diskuterer verdenshjørnernes placering i.f.t. stablen og vindens betydning, men også træets tørhed. Den ene lærer går. En af deltagerne spørger om den anden lærer og den gruppe deltagere, hun har med, kommer tilbage og spiser, men nej, de får en madpakke på det projekt (en bestillingsopgave), de arbejder på inde i byen. (....)

11.45 Den ene lærer og to deltagere går ud og stabler lidt brænde. En deltager går hen og luger i haven, mens to andre går ind og anretter frokost. (....) Der hersker en meget stille og rolig stemning.

Den åbne ramme uden arbejdspres giver en kontakt til deltagerne; en kontakt, som gør det muligt at give dem bevidsthed om, at de systematisk har indskrænket deres handlemuligheder. Denne bevidsthed skal også hjælpe med til at gøre det klart for deltagerne, at de tager beslutninger, som gør det værre og værre for dem selv. Bevidstheden handler også om at være mere fleksible og undgå sort-hvid tankegang.

Hvis projektet kan medvirke til at stabilisere situationen for deltagerne, er målet for så vidt nået. Udgangspunktet er altså det overordnede princip, der kaldes harm reduction, som indebærer, at man prøver at undgå yderligere skader og kriminalitet som følge af misbruget, og måske i bedste fald få deltagerne sendt videre til behandling. 

En af lærerne foreslår en af deltagerne, at han skal tegne eller kradse noget ned på papir, så han kan få nogle følelser ud. Men han vil ikke. Han siger bare nej og fortæller, at han har det så underligt for tiden. Læreren snakker så med ham om hvordan det går med en reol, de har talt om før. 

Tempoet er adstadigt - der er tid til at snakke, få hjælp til personlige vanskeligheder, lave aftaler, drøfte aktiviteter eller blot at være. Stedets grundstemning præges af en kommen-og-gåen; en masse småaktiviteter, der holder deltagerne igang og alligevel skaber plads til samtalen og samværet. 

10.40. Jeg har lige givet en deltager noget massage på 1. sal. En anden deltager var med oppe og snakke. Han hørte også musik. En af lærerne og en deltager sidder og regner ud, hvordan de skal lave en udvidelse af terassen. De to deltagere, der var med på 1. sal, er med nede igen. De snakker om en anden, som døde i går. De savner noget at ryge på. En af dem går og kommer tilbage med en cigaret.

10.55 Jeg har siddet og snakket med en deltager. To andre arbejder stadig med terrasseplanerne. Den sidste deltager kedede sig og er gået op for at høre musik og hvile sig indtil frokost.

11.30 Jeg har siddet og lagt 7-kabale på computer ved siden af en af deltagerne, som spillede flipperspil. Vi snakkede lidt om børn og om kærlighed. Nu er jeg kommet ned i stuen, og en af lærerne og en anden deltager snakker stadig terrasse. Her er meget stille og roligt. Der kom dog en op på 1. sal før og spurgte efter en lærer. Dem, der planlægger terrasse, snakker om, hvor bred trappen behøver at være og om eventuelt at lave en stige i stedet for. Og om, hvordan de skal undgå, at terrassen tager lys fra vinduet. Læreren og deltageren snakker om, at den anden lærer bør være tilbage, fordi hun bl.a. skal med deltageren ind til en kontaktperson i byen. Der er en god atmosfære. Læreren og deltageren går på deltagerens opfordring igang med at rydde af bordet og dække det til frokost. Deltageren, der har hvilet sig, er kommet ned og sidder og spiser fersken. Han mangler cigaretter og spørger en anden deltager, om han ikke tænder en cigaret. Men han vil vente til efter frokost, for han har kun 1 tilbage. Den anden deltager går ud for at skaffe en cigaret. Læreren og den anden deltager fortsætter med at rydde op og hælder sukker op i sukkerskålen.

Det at arbejde med træ (terrassen) kan også være med til at bringe dem videre og måske lære dem noget om et håndværk. Men det er ikke det faglige niveau, der er afgørende; det er snarere det at gøre noget kreativt og aktivt, der er forudsætningen. Aktiviteten medvirker til en slags genopdragelse af deltagerne i forhold til tidligere brud i deres udvikling. Det er vigtigt for tilstedeværelsen på projektet, at brugerne indtager deres medicin. Under opholdet kan nogle af deltagerne opdage, at de kan overleve på en anden måde og måske endda få det bedre. 

Projektet og dets målsætning ændrer sig jævnligt i takt med ændringer i miljøet og i målgruppen. De spontane aktiviteter tager udgangspunkt i deltagernes ønsker og interesser og på deltagernes niveau. Denne del af projektet er væsentlig for at skabe en ligeværdig og menneskeværdig kontakt til en gruppe af personer, som ellers er udstødte. De faglige input er snarere input, som nogle kan springe videre fra.

Ordremodtagelse: Skolen som et firma
På Firmastewardesserne og Tilværelse med Udsigt omdannes skolen til et firma. Begge projekter modtager bestillinger udefra, og disse bestillinger omsættes siden til produktion, som igen afsendes til bestilleren. Undervejs foregår selve undervisningen, og samtidig tilknyttes også andre undervis-ningsaktiviteter og småprojekter, når behovet melder sig. Tilværelse med Udsigt holder til i egne nyindrettede lokaler med et stort fælles opholdsrum samt undervisnings- og produktionslokaler i umiddelbar tilknytning hertil. 

På Tilværelse med Udsigt er den daglige produktion hverdagens grundlag. Denne del af projektet fungerer på samme vilkår som et firma: En ordre afgives enten på fax eller pr. post. Denne ordre omsættes til produktion, og produktet afleveres til ordregiveren. Deltagerne er med i hele denne produktionsproces, som også er en udmærket anledning til at undervise i et firmas måde at fungere på. Ind imellem afbrydes hverdagen med projektarbejde og faste undervisningsindslag. Stedet præges af individualitet og en vis afslappethed, og selv om produktion er styrende i hverdagen, er der på flere væsentlige punkter “dispenseret” fra de normale krav på arbejds-markedet. Tempoet i produktionen er ikke det, man ser i det private, mødedisciplinen heller ikke, men i et projekt, hvor deltagerne af psykiske grunde kan have svært ved at honorere arbejdsmarkedets krav, er det ikke væsentligt at starte med at stille krav om mødedisciplin. Praktikperioder og arbejdsoptræningsforløb kan senere skærpe deltagernes opmærksomhed på disse helt nødvendige kvalifikationer; i startfasen er det derimod væsentligt, at deltagerne har en motivation for at komme i det hele taget. 

Scriptet - at skabe sig selv i projektet
Grundstammen i Opgang 2´s fysiske opbygning er, som navnet antyder det, en trappeopgang. På hver sal er der lokaler, som rummer Opgang 2´s aktiviteter: en foyer med bar til publikum i kælderen, en teatersal i stuen og værksted for arkitektlinjen på 2.sal. På 1.sal er der kontorer og på 3.sal et stort køkken- og opholdsrum. På hver etage er der et samtaleanlæg, så alle på Opgang 2 hurtigt kan få fat på hinanden, og ellers skabes forbindelsen mellem de forskellige etager ved, at deltagerne og lærerne på Opgang 2 bevæger sig op og ned til husets rum alt efter hvad de skal i gang med. Opgang 2 og et andet projekt - Billedspor - har fælles grundtanker.

Billedspor har til huse i nogle få lokaler på et større aktivitets- og værested for sindslidende. Uden for hovedlokalet findes der en lille café, billardborde og små sofagrupper. Der er højt til loftet, både fysisk og billedligt. Mange idéer og tanker flyver gennem luften og gør stemningen rar. I Billedspors lokaler ser man ingen stole eller borde, men et stort trægulv i et lokale med masker på væggene, skulpturer på gulvet og masser af mennesker, der er parate til ærligt og nøgent at prøve på at udtrykke sig kropsligt og danse. Rummet er levende i og med at det hele tiden er under forandring til noget andet. Rummet bliver brugt til dansetræning, arbejdsforestillinger, møder, undervisning m.m.m. 

Ind imellem kan hverdagen blive så besværet, at det bliver svært at orientere sig i den almindelige kommunikation og forstå de signaler, som andre sender. I sociale signaler - og metakommunikation - ligger mange betydninger, som  vi alle reagerer på, ofte uden at tænke nærmere over det, men der ligger også betydninger, som vi kun med besvær kan tolke, eller som måske i virkeligheden er tvetydige fra afsenderen. Mange har svært ved at tackle sådanne situationer og må tilegne sig samfundets sociale betydninger nok engang efter at være blevet udstødt. 

På Billedspor arbejdes der direkte med mange forskellige betydninger i form af kunstneriske udtryk, dans og drama, tegninger og skulpturer. Maskedansen kan tolkes. De tvetydige signaler i os selv bliver levet ud i dansen eller skulpturen og former eller bliver formet påny. 

Arbejdet omkring dansen og skulpturerne er omvendt præget af få tvetydigheder. Det, der i samværet med andre, ofte siges mellem linierne, bliver her udtrykt og sagt, og der bliver taget højde for eventuelle tvetydigheder, næsten før de opstår. Dette giver et rummeligt miljø. Deltagerne kommer en efter en om morgenen, starter med lidt kaffe og snak om det, der nu optog dem. 

Der sad vi lidt, og så sagde læreren, at i dag skulle de rette deres billeder til, sætte dem på noget pap og hænge dem op derinde. De skulle gøre klar til en arbejdsdemonstration (...) Deltagerne gik igang med at rette billederne til. Læreren bad en af dem, der er god til det, om at hjælpe de andre. Der blev ikke længere snakket så meget. Læreren ringede til en af deltagerne, der ikke var stået op endnu, men hun lovede at komme en time senere. Det gjorde hun så. En anden deltager gav hende et knus, da hun kom, og en tredje spurgte hende om hun havde sit bånd med. Hun blev glad og sagde, at hun ikke troede, at de gad høre det. Vi hørte hendes bånd. Læreren spurgte om jeg ville prøve at lave en lerfigur. Det var nemlig ikke så svært. Det gjorde jeg så. Efterhånden som de blev færdige med at rette billederne til, satte de sig og begyndte at tegne.

Lidt senere sagde læreren, at nu skulle vi videre. Hun sagde til mig, at jeg jo kunne gå videre med min lerfigur. Og til en deltager, at hun synes to af dem skulle arbejde med en Moder-Jord-maske, som de skal bruge senere. Hun sagde at for hende var Moder Jord noget med tyngde, rundhed m.m. Men det kunne jo godt være noget de syntes noget andet, når først de kom i gang. Og under alle omstændigheder kunne de se maskerne som et udkast eller en skitse til den endelige maske. For der kunne jo ske en udvikling, så man hele tiden kom nærmere den endelige maske.  

Endnu senere hentede en af deltagerne et bånd, så vi kunne høre musik. De forskellige deltagere dansede rundt til musikken. Der blev grinet. Da en af deltagerne var færdig med sin maske, tegnede hun videre på en tegning fra i går. (...) Der kom en person, jeg ikke havde set før. Hun satte sig ned og kiggede på. Hun spurgte om jeg gik på holdet. Jeg forklarede, hvorfor jeg var der. (...) Der kom endnu en. Hun gik lidt rundt uden at lave noget. En halv times tid senere holdt vi kaffepause. Der var livlig snak og grin. (...). Den sidst ankomne deltager var træt og gik derfor for sig selv i et lille rum for at hvile. Senere kom en anden lærer for at berette om projektets historie og viste fotografier. 

Værkstedspræget er tydeligt. Den lidt afslappede stemning indledningsvist afløses af intens arbejdsro, dog stadig med en sans for hinanden og en sans for produktet, der skal bruges i den endelige forestilling. Efterhånden brydes stemningen op, der slappes af, og ind imellem er der plads til at tage ordentligt imod nyankomne.

Læreren kom og satte sig ned. Han sagde til en af deltagerne, at han og jeg skulle snakke sammen, når undervisningen var færdig. (...) Læreren gik ud for at ringe til de elever, der ikke var mødt endnu. Han kom tilbage og sagde, at vi ikke blev flere, og at det vi skulle lave i dag var at arbejde på gulvet og øve et par scener. (...) Læreren gentog over for en af eleverne, at han og jeg skulle snakke sammen, når undervisningen var ovre, og at det ikke var fordi vi skulle snakke om noget, som de ikke måtte høre.

Tydeliggørelse af enhver aktivitet og kommunikation er væsentlig, når deltagerne er sensitive over for selv små tvetydigheder. Denne tydeliggørelse - afmystificering - finder sted ved at forklare og beskrive, hvad der skal ske og hvorfor det sker. Dermed bliver intet tabu, men alt offentligt.

Hvis man er skrap til at fortolke signaler og se de mange mulige fortolkninger, kan det tage sin tid at få de tolkede signaler til at passe til virkeligheden eller blot at få de mange forskellige signaler til at passe med hinanden. Fortolkningen tager tid, og undervisningen må derfor ikke forcere tempoet, uden at det går udover stemningen og læringen.

Ordet på bordet
På Ord & Liv, Grønt Lys og Den halve Himmel møder vi noget, der ligner den undervisning, man kender, og den form, man selv praktiserer. Her ser vi borde i U-form, tavle og Danmarkskort og her er der undervisning i grammatik, oplæsning, øvelser og diktater. Læreren står og fortæller, deltagerne lytter, rækker evt. hånden op til svar og kommer selv op til tavlen måske for at vise deres skrivekundskaber eller forsøge at holde et lille oplæg. 

Èt af klasseværelserne er meget passende udsmykket med nogle flotte gamle vægmalerier fra en anden skoletid med en ældre tyk lærer med taktstok, der underviser dydige elever i en musiktime. Nu er timen ikke musik og læreren svinger ingen stok, i stedet er der mange, lange ord, der skal øves og repeteres. Mange af de udenlandske deltagere er vant til denne mere traditionelle skoleform fra deres hjemland, men med tiden og tilvænningen kommer der ivrige og til tider heftige diskussioner, hvor friheden til at komme med sin mening eller hvor muligheden for at vende problemerne med ligestillede bruges.

Der inddrages mange erfaringer fra den grå hverdag, vante forestillinger om danskere, demokrati og kultur udfordres eventuelt med provokerende udtalelser fra lærerens side og med grænseoverskridende malerier udstillet i fællesrummet. Med fysiske rammer, der spænder fra luftige højtloftede lokaler til snævre, trange pladser ved klirrende vinduer gives der for en stund plads til at føle sig som en deltager og ikke kun modtager i samfundslivet. 

Kulturelle forskelle giver anledning til udredninger:

Under en snak om fordomme diskuteres dansk og irakisk familieliv på det ivrigste. Alt lige fra familiemønster, hjem, uddannelse og indkøbsmønstre bliver drøftet. Under diskussionen siger en af deltagerne om Danmark: "Der er problemer med saftevand!" Måbende spørger de øvrige: "Hva?" "Jo", svarer hun, "mine børn, der er ikke nok, når jeg skal købe ind". Læreren svarer: "OK, det drejer sig om, at når man køber ind, kan man kun købe 1 liter af det ene og det andet. I arabiske butikker kan man købe 10 liter på én gang! Det er jo smart." 

To måneder senere er undervisningen mere målrettet.

Læreren holder oplæg om den praktik, deltagerne snart skal ud i. Det understreges, at man kan lære om den danske arbejdsplads, kultur og det danske sprog samt om de skrevne og uskrevne regler. "Jeg vil godt hjælpe, men det er bedre, I selv kontakter praktikstederne" siger læreren. En af deltagerne kommenterer: "Jeg er lidt nervøs for at snakke med arbejdsgiverne." Læreren forsikrer, at arbejdsgiverne er vant til situationen. 

Efter oplægget skal deltagerne igang med at skrive en artikel, som siden offentliggøres i en avis. Der arbejdes meget med tekster og forståelse af det danske samfund og det danske sprog via tekster: referater, oplæsninger, karakteristikker osv. Imens søger deltagerne at finde praktikpladser eller arbejde og får hjælp dertil af læreren. Job og jobansøgninger står helt tydeligt i billedet på dette tidspunkt, og undervisningen handler dels om sproget og dels om skrevne og uskrevne regler. 

På Den halve Himmel er målet integration, hvor deltagerne skal have lov til at bevare deres særpræg, men samtidig skal deltagerne have nogle værktøjer til at forstå, hvorfor danskere er, som de er. De bliver aldrig integreret helt, måske hvis de får et ustøttet job, får dansk omgangskreds. Derfor skal der alligevel være et tilbud, der gør det værd at stå op om morgenen.

Danskundervisning. Der skal være diktat i dag - den fik de for i går. Et par af deltagerne har glemt at læse og virker nervøse for om de kan klare diktaten. Flere læser på stoffet lige til det sidste. Læreren griner lidt og siger, de skal prøve alligevel - hun er præcis i sine instruktioner, men tager det også afslappet. Hun tager sig god tid. En kvinde skriver ikke, fordi hun har skåret sig i fingeren. Ellers skriver alle. 

En deltager kommer for sent (har sagt det til lederen i forvejen). Hun prøver at hjælpe sin veninde. Læreren tysser. Endnu en deltager kommer. Rettelser. De retter hinandens diktater - sætter streg under de forkerte ord. Læreren griner lidt af dem, som er kede af deres fejl og trøster dem - "det gør ikk' så meget". Lykønsker en, som ikke har nogle fejl. Der er to kvinder, som har få fejl - de har læst derhjemme og virker i det hele taget arbejdsomme. 

Den kvinde, som kom for sent, ville gerne have været med. Læreren gennemgår de almindeligste fejl. Gentager en regel fra dagen før. Gør meget ud af lyde - dem, der ligner hinanden. Kvinden gentager lydene. Arbejder videre med bogstavet "d" - dets forskellige udtaler. De forstår reglerne.

Stemningen er høj i starten og falder lidt under indøvelsen af de nye regler, men der er hele tiden opmærksomhed også fra de få (2), som ikke siger noget. En deltager er ivrig efter at være god og det virker som om hun gerne vil bekræftes i, at hun har ret. Der er nogen konkurrencestemning iblandt dem. De er glade for læreren og kan lide, når hun pjatter og henvender sig direkte og personligt til dem. Hun viser også fysisk, hvordan man skal sige lydene med tungen - om den skal være oppe eller nede.

Danskundervisningen præger holdet. Sproget læres i såvel struktureret dansk-undervisning som i anden aktivitet, som f.eks. kreativt samarbejde omkring et fælles produkt, hvori også ligger en mere overordnet læreplan.

Vi fortsætter med at lave "skalletræer", og det er noget helt andet end dansktimerne. Deltagerne er meget stille og koncentrerede - de er ivrige, også efter at blive færdige. Nogle bliver hurtigere færdige end andre og den føromtalte tyrkiske kvinde er meget utålmodig. Flere af kvinderne putter alt for meget materiale på træerne - og læreren siger, at hun ikke selv synes det er så pænt, når de er overfyldte.

Kvinderne synes selv træerne er flotte og kommenterer hinandens. Undervisningen er ret fri og består i konkret hjælp og vejledning. De råber, når de har brug for hjælp. Læreren har travlt. Dagen er ovre, og læreren begynder at give træerne lak - de skal tørre til i morgen. Vi tager hjem.

Erfaringer kan også bygges op via fælles aktiviteter, f.eks. når der skal kreeres et skalletræ med det formål at lave noget kreativt for en billig penge eller når følelser skal tegnes. Sådanne erfaringer bruges siden i undervisningen som fælles referenceramme. Det er en del af tanken at lære dem at lave noget flot for få penge - og at deles om materialerne. Undervisningen er i denne time ret "løs" og består mest i at give råd og tips. Det er en del af pædagogikken at lære kvinderne at lave noget flot for få penge, f.eks med naturmaterialer som de selv kan finde (skallerne), og at lære dem at deles om tingene. Flere andre aktiviteter, madlavning f.eks., hører også med i billedet.

Deltagerne snakker om grupper - hvem vil lave hvad? Hvem er i hvilken gruppe. Lidt forvirring. En af deltagerne vil ikke lave pizza, men det bliver hun nødt til. Nogle vil gerne flytte hold, men må ikke, grupperne er faste - de er lavet på tværs af sproggrupper. Læreren står for gruppering. Der er meget snak og deltagerne foreslår at dele op i tre grupper, men læreren forklarer, at det ikke går, fordi en gruppe så skal lave mere end de andre.

Kvinderne får nogle opskrifter, men bliver ellers instrueret ret løseligt i hvad og hvor meget de skal købe ind til maden. (...) De tager ud for at købe ind uden videre hjælp. Nogle bliver tilbage for at lave pizzadej. Jeg bliver og prøver at hjælpe lidt, ved bl.a. at forklare dem, at melet skal i efter behov - de bliver ved med at spørge om konkrete mål. (...)

Jeg snakker med dem om maden, og de siger, at de tit laver pizza derhjemme. Mens salaten snittes, snakker de sammen, nogle på dansk, nogle på deres eget sprog. En del af varerne er på glas og i dåser - Læreren fortæller dem, at friske råvarer er sundere. Hun siger til mig, at hun bevidst fortæller dem om økologiske varer, kostfibre, vitaminer m.m. for at give dem en idé om sund mad. (...)

Jeg er lidt spændt på, hvor meget de forstår. Hun lader dem arbejde meget selvstændigt. De spørger, når de har brug for hjælp. Jeg taler med dem om mad og religion - katolikker angrer bl.a. ved at faste, men man bestemmer selv. Fastebegrebet kender muslimerne godt - så det kan de snakke med om.

Vi dækker bord og venter på at maden bliver færdig. Alle spiser sammen - lederen og en anden lærer spiser med som gæster. Maden er lækker. En fortæller mig, at hun vil lave pizza i aften - om jeg vil spise med? De vil alle gerne allerede i aften lave pizza derhjemme - så mange skriver ned.

De overordnede temaer er her at hjælpe deltagerne til et sundere liv, at vise dem at ting lader sig gøre for en billig penge, at lære dem dansk med brug af egne hverdags-agtige erfaringer, at formidle dansk kultur og arbejde m.m. Faget indgår i en anderledes ramme for at fremme noget socialt samvær, et samvær, som deltagerne søger og muligvis savner i deres dagligdag, hvor børnenes ønsker og behov oftest prioriteres højst. Måske har dette fag ikke så meget betydning i form af målet med en ændret levevis, som i at øve sig på at tale dansk om et interessant emne i et godt socialt miljø, hvor kvinderne føler sig trygge.

På Den halve Himmel er det også intentionen at bryde rutiner og flytte grænser: "man bliver da inspireret til nogen andre ting, hvis man går en vej, man ikke plejer at gå” - at lære deltagerne at bevæge sig uden for eget hjem. Udover integrationsmålet er det således også målet at udvide deres horisont, ligeså vel som livskvalitetsperspektivet er væsentligt.

DET KREATIVE VÆRKSTED
Det kreative Værksted startede for otte år siden som et forsøgs-værksted for forstandshandicappede voksne. Projektet har vist sig levedygtigt og er i dag et permanent tilbud for voksne med forskellige grader af handicaps. Skolen er selvejende og fungerer som projekt under folkeoplysningen. Et kursus-forløb på Det kreative Værksed kan vare fra 1 til 3 år, og tilrettelægges efter den enkelte elevs forudsætninger. Der er plads til 18 elever i alt, og skolen har fire faste medarbejdere samt gæstelærere.

De elever, der kommer på Det kreative Værksted, er voksne mennesker med generelle indlæringsvanskeligheder. Med dette som fælles udgangspunkt mødes forskellighederne i alder, baggrund og handicap. Nogle af eleverne kan klare det meste selv, mens andre måske har problemer med sproget eller har et mindre, fysisk handicap, der kræver ekstra opmærksomhed eller lignende. Som udgangspunkt er der plads til alle og forskellighederne bruges konstruktivt så eleverne hjælper hinanden - det, den ene ikke kan, kan en anden være god til og vise versa.

Det kreative Værksted ligger i Malling i en gammel, nedlagt skole. Stemningen og indretningen er i sig selv et besøg værd. Her er smukke farver, spændende billeder, skulpturer, planter og blomster, som altsammen giver en stemning af fantasi og liv. Ved indgangen er der en lille butik, hvor eleverne sælger egne produkter fra skolens tre værksteder. Der er god plads, og der er mere ‘hjem’ end der er skole over stedet. At skabe kvalitet er en vigtig del af skolens arbejde, og det afspejles på smukkeste vis i de fysiske omgivelser. 

Skolen har tre hold: Silketrykværksted, havehold samt naturplejehold. På silketrykværksted arbejdes med alle former for tryk, tegning, syning og meget mere. På haveholdet lærer eleverne blandt meget andet at dyrke planter, passe dyr, og de lærer, hvordan man passer og ordner en have. På naturplejeholdet arbejder eleverne mest med praktiske aktiviteter udendørs. Holdet samarbejder bl.a. med den kommunale naturforvaltning, med amtet og med Moesgaard i løsningen af mindre naturplejeprojekter. Det kan være reparation af hegn og stier, beskæring af buske og træer, pleje af vandløb eller lignende.

Undervisningen på Det kreative Værksted foregår i mindre grupper. Eleverne vælger sig ind på ét af de tre hold, alt efter interesse, og kan skifte mellem holdene, når de ønsker det. Det praktiske og det kreative er vigtige elementer i al undervisning på stedet. Men det vigtigste arbejde frem for noget andet, består i at fremme den enkelte elevs sociale udvikling. Det sociale samspil er det bærende i den daglige undervisning. Tanken bag den pædagogiske praksis er, at eleverne ikke trænger til at træne deres kognitive eller motoriske færdigheder som det primære, men derimod er det elevernes problemer med ensomhed og isolation, der er i fokus, og det eleverne har brug for, er at lære at arbejde sammen med andre, at skabe kontakt, at tale sammen og knytte bånd.

Samspillet er målet, og det praktiske og kreative midlet. En af lærerne udtrykker det således: "Når man er handicappet fylder man meget i sin egen bevidsthed. Ens problemer optager næsten al plads, og man har måske ikke overskud til at få øje på sidemanden, som sidder med de samme problemer. Vores arbejde handler meget om at øve sig i at få øje på andre, at se udover sig selv".

Samspillet gælder så mange mennesker som muligt. Det er derfor en vigtig dimension for Det kreative Værksted at være i kontakt med det lokale miljø. For at give eleverne nogle gode oplevelser af samspil med andre mennesker, og på den måde give selvværdsfølelsen et skub i den rigtige retning og skabe grobund for initiativ og livskvalitet. Butikken er bl.a. tænkt i denne sammenhæng. Her kan folk komme forbi og købe nogle af de ting, som værkstederne har produceret, det kan være alt fra fuglebure til kryddereddike. Butikken er en oplagt mulighed for at møde andre folk fra byen, og også for at opleve glæden ved at nogen kan lide det, man laver og kan bruge det til noget. Butikken kan samtidig tjene til at flytte nogle fordomme om mennesker, der er anderledes hos de folk, der kommer og handler på skolen. At have et forstandshandicap kan betyde en udvikling på andre præmisser, men grundlæggende er det de samme menneskelige vilkår, vi lever under. Underviserne på Det kreative Værksted er meget bevidste om det vigtige i at møde andre, både for at modtage men også for at give udfordringerne til andre.

En typisk dag på Det kreative Værksted begynder med morgensamling klokken 9. Her mødes alle i spisestuen til kaffe og røg, planlægning af og snak om dagen forude. Opslagstavlen er central. Her får alle indblik i, hvad der skal ske i løbet af dagen og hvem der gør hvad. Ved hjælp af symbolskilte placeres de enkelte elever på hold og ugedage, kommer der gæster annonceres det i god tid, og der bliver sat gæsteskilte op. Eleverne skiftes til at styre opslagstavlen. Der gøres meget ud af, at alle er orienterede omkring alle vigtige aktiviteter. Er der problemer eller emner, der er aktuelle, erfaringer, der skal udveksles, eller kommentarer, der skal ytres, er det her, det sker. Her er det, de emner, som optager folk her og nu, som bliver diskuteret. Er en af eleverne træt, gider ikke rigtig noget, kan diskussionen dreje sig om, hvilke erfaringer de andre har med "ikke at gide", om hvad der skal til for at man kan vågne lidt op osv. Måske er der en, der skal have en forlænget tur på sofaen for at blive frisk. Det er et forum, hvor der bliver sat ord på nogle følelser, og man kan opleve, at man har noget til fælles med hinanden, at andre kan have det lige som en selv; og det er vigtige snakke, der åbner op for at lære hinanden at kende. Der er ingen travlhed, alle får den tid, der er nødvendig for at få sagt sin mening, spurgt til noget der synes uklart, eller eventuelt bringe et emne op. Lærerne er med til at strukturere snakken og til at være problemløser, hvis det er nødvendigt. Det er meget karakteristisk for stemningen, at tingene bliver sagt lige ud, og at der bliver grinet en hel del. Her er ikke brug for så meget omsvøb; hvis folk er sure på hinanden kan der råbes højt og omvendt bliver der delt knusere ud ret spontant. Man fornemmer, at lærerne trives godt med den direkte facon og selv bruger den til at tydeliggøre nogle pointer i en problematik. Ofte er det klovnen i læreren, der får de bedste pointer frem. 

Om morgenen skiftes der mellem fælles opgaver, hvor der bliver tegnet, danset, fortalt historie eller sunget. Typisk en fælles opgave, som er god at vågne op til, og som ryster folk lidt sammen på tværs af grupper, der arbejdes i resten af dagen. Dagen er struktureret efter princippet: Planlægning - arbejde - evaluering. Og dermed bliver den proces, der binder sammen, det væsentlige i al aktivitet. Efter morgensamlingen går grupperne hver for sig, og der arbejdes med de forskellige emner. Naturplejeholdet tager oftest ud af huset. Haveholdet er ovenpå i hyggelige lokaler med alskens potter, eller de er ude at ordne have, fodre kaniner eller andet. Trykkerne har et stort og velfungerende værksted med rammer, farver, stof, pensler og alt der hører til.

Nu sænker der sig en ro over stedet. Der arbejdes koncentreret i det tempo, den enkelte orker. Der arbejdes som regel to og to sammen eller i mindre grupper. Læreren fungerer som igangsætter og vejleder undervejs, hvis nogen har brug for det. Der bliver fra lærernes side lagt vægt på, at eleven selv træffer nogle selvstændige valg med hensyn til sit arbejde, og at læreren kun blander sig når valgene bliver uoverskuelige. Det er også vigtigt, at eleven opdager, at det at arbejde sammen måske kan opleves som krævende og besværligt, men at det giver meget mere tilbage igen. Stemningen er generelt afslappet, og der bliver snakket, pjattet og grinet meget. Nogle enkelte af eleverne har brug for at sidde og arbejde mere stille for sig selv, og det er der også plads til. 

Det er arbejdsprocessen, der er styrende i undervisningen, og processen er formuleret således: fra egen idé, gennem eget arbejde, til eget produkt. Det kreative i arbejdsprocessen, formuleres som det, at eleverne selv arbejder med egne ideer og derfor er kreative - i betydningen at være skabende - i alle dele af en arbejdsproces. Det betyder, at det ikke altid er bedst at vælge den hurtigste løsning, men at det er vigtigt bevidst at vælge at arbejde, så eleven er med i alle processer: "...Vi laver ingen tryllenumre, hvor man putter noget ind i en maskine og ... vupti kommer der noget andet ud", som én af lærerne udtrykker det. Det er vigtigere, at eleven forstår, hvad der sker i processen og dermed føler, at vedkommende selv er styrende end selve det at nå et resultat hurtigt og præcist. Det gør ikke produkterne dårligere, tværtimod ser det ud til, at det at fordybe sig i en enkel og overskuelig arbejdsmetode er med til at give nogle meget smukke, autentiske og gennemarbejdede produkter. At arbejde med få metoder gør, at eleven oplever at blive bedre til sit arbejde og dermed mestre noget, som kan give overskud. 

I det daglige arbejde afstikker lærerne nogle rammer, og rammerne er tilpasset den enkelte elev, således at læreren tager hensyn til de muligheder, eleven har for at arbejde sig igennem en proces. Det er samme tanke, der går igen i den måde, dagen forløber: Planlægning, arbejde, evaluering. Det er vigtigt for den enkelte at være med i alle faser, at planlægge sit arbejde og dagen sammen med andre, at arbejde og at afslutte ved at snakke om det, der er sket, at vurdere det og at fortælle og vise andre, hvad man laver. Det er i løbet af denne proces, at samarbejde og selvtillid bliver levende begreber.

DEN HALVE HIMMEL
I den øverste del af en ældre to-etages bygning beliggende mellem de to travle gader Guldsmedgade og Badstuegade i hjertet af Århus, ligger der lokaler, der huser 3 kurser for indvandrere og flygtninge. Et af dem er "Den Halve Himmel".

Det aflange rum hvor 11 kvinder mødtes og arbejdede i efteråret 1996 har vinduer ud til en brostensbelagt gade med smarte skobutikker, små og store mondæne cafeer og larmende musikforretninger. Når der er varmt, er det svært at høre undervisningen, hvis vinduerne er åbne. Til gengæld synes man at være dér, hvor der sker noget i midten af Danmarks næststørste by. Det er muligvis inspirerende for undervisningen, som konkret handler om at forbedre danskkundskaber og kommunikation og at øge deltagernes forståelse af Danmark og danskerne (projektbeskrivelse) Det er i hvert fald praktisk, når der købes ind til arbejdet eller arrangeres udflugter.

I undervisningslokalet er der fire lange borde, der står i forlængelse af hinanden. Der er en tavle, et kort over Danmark, hylder med materialer, plakater om kost og ernæring, tørrede blomster, et ur m.v. Efterhånden som kurset skrider frem kommer deltagernes produkter og kreationer op på væggen.

I pauserne er der mulighed for at gå ud på gangen og sætte sig ved et bord med udsigt til gården eller at gå ind i et større lavloftet opholdsrum, hvor der ofte hænger skiftende udstillinger af diverse kunstnere. Bagved er der et lille køkken, hvor der laves kaffe og the samt bages og koges i forbindelse med undervisningen.

Indholdet af kurset er (som beskrevet i programmet): Mad og Sundhed, EDB, Krop og Motion, Kreative fag, Syning, Fremtiden, Kulturforståelse, Danmark og danskerne og Danskundervisning. Undervisningen ligger mellem 9.00 - 14.00 mandag til fredag fra den 5.august 1996 til d. 20. december 1996. 

Der bliver lagt vægt på, at fagene skal læres både praktisk og teoretisk. Det konkrete mål er at  sprog- og kulturtilegnelsen hjælpes på vej af den praktiske læreproces. Først bliver kursisterne introduceret for temaet via oplæg fra underviseren, hvorefter det afprøves i praksis. Der er også undervisning i den danske kultur, ikke for at "fordanske" men for at give mulighed for en øget forståelse af  omgivelserne.

De mere overordnede mål er at give deltagerne mulighed for bedre at kunne træffe egne valg for deres tilværelse i Danmark. Denne målsætning har som nøgleord ansvar, livskvalitet, grænser og respekt, og implicerer et værdisæt om det gode liv, set med danske øjne, som kan være problematisk i forhold til hvor og hvem kursisterne er, samt hvilken rolle folkeoplysningen har og/eller burde have overfor denne samfundsgruppe. 

Projektlederen, som i folkeoplysningens sprogbrug er studiekredsleder, trækker i løbet af kurset på forskellige lærerkræfter. Heriblandt møder jeg 4 af dem i forskellige timer. Derudover er der 2 mere tilknyttet kurset.

Kurset er bygget sådan op, at studiekredslederen står for koordineringen og planlægningen af al undervisningen, som hun så indkalder de forskellige lærere til og aftaler tid med dem om. De mødes sjældent samlet som en lærergruppe, men kommer de uger eller evt. faste ugentlige dage, hvor de har undervisning. Da lederen laver projektundervisning med forskellige temaer, som også er afhængige af og opstår på baggrund af deltagernes ønsker, kræver det af underviserne, at de kan stå til rådighed med forholdsvis kort varsel, og at deres skema er ret usikkert. En undtagelse er dansklæreren som også er den af lærerne, der har mest samarbejde med lederen.

Deltagerne er 11 kvinder, der kommer fra Somalia, Irak, Vietnam, Tyrkiet, Iran, Libanon og Kuwait. De er fra 20 til 51 år. Af religiøs overbevisning er de muslimer, katolikker og protestanter. De fleste af kvinderne er gift og har børn og de er ledige. Nogle af dem har svært ved at deltage i kurser, hvor der også vil være mænd tilstede - det tager dette kursus hensyn til. Kvinderne skal kunne forstå og tale dansk for at deltage i kurset, men det tager mig noget tid at finde ud af, hvor meget dansk de egentlig kan forstå, fordi de er noget usikre og tilbageholdende i starten i af kurset. Det lader dog til, at de alle har været på sprogskole først. Da jeg besøger "Den Halve Himmel" første gang fra d. 19. aug. til den 21. aug. 1996, har kurset været i gang i to uger og det hele er derfor stadigvæk forholdsvist nyt for deltagerne. Andet besøg ligger fra d. 19. nov. til d. 21. nov. - altså 3 mdr. senere. I det følgende præsenterer jeg observationerne i nogle fag med det formål at give et indtryk af hverdagen på Den Halve Himmel.

Jeg er der fra mandag til onsdag den første gang, og der er skemaet dansk om morgenen mandag og tirsdag, kreativt om eftermiddagen, mens hele onsdag handler om mad og ernæring. Hver dag starter dog på samme måde med at lederen kommer ind, siger godmorgen, spørger hvordan de har det (driller dem f.eks med deres forskellige dårligdomme - de har altid ondt et eller andet sted ), fortæller kort om hvad dagen indeholder og forklarer evt. også fravær, ændringer, praktiske informationer m.v. Det er en hyggelig lille slags morgensamling, hvor studiekredslederen, som ikke underviser selv, medmindre der er sygdom, er synlig og optræder som et fast bindeled mellem de mange forskellige fag og lærere. Der er heller ingen tvivl om, at det er hende der har overblikket og fingeren på pulsen.

Ovenstående beskriver to dage på kurset, men jeg var også observatør til timer om børneopdragelse, bevægelse og med på et besøg på et AMU center. De indtryk jeg har fået i disse timer indgår implicit i det følgende for at give så hel og dækkende en beskrivelse af stedets kultur og undervisningsbredde. Jeg vil tage andre konkrete udpluk her og der fra undervisningen i forsøget på at fange det karakterisktiske for dette kursus, det særlige ved undervisningen og den kultur der bliver formidlet.

Interviewet med lederen understøttede observationernes oplysninger om, at hun er en bærende kraft i kursets opbygning og forløb. Selvom hun ikke havde nogen lærerrolle mens jeg var der, var det tydeligt, at hun med sin velkomsthilsen om morgenen og med sin tilstedeværelse i løbet af dagen og på ekskursioner, var i tæt kontakt med kursisterne og både fulgte med i og havde kendskab til undervisningens indhold.

Det blev klart i løbet af interviewet at det karakteristiske for “Den Halve Himmel” kan siges at være hendes centrale rolle, som lederen der udde-legerer opgaverne, samler trådene og slår tonen an for kulturen på kurset. Det påvirker i den grad resten af foretagendet at hun egentlig er den eneste gennemgående person - bortset fra dansklæreren. Planlægningen af hele indholdet af kurset står projektlederen for, hvilket vil sige at hun også spørger kursisterne, hvad de ønsker at vide mere om og hvilke temaer de kunne tænke sig at arbejde mere med. Dermed er hun den, der selvfølgelig i samarbejde med lærerne, vælger de endelige temaer og får det sat i gang.

Det kræver at hun er meget bevidst om hvilke mål hun har sat  sig for, og at hun er god til at sætte andre i gang med at udføre dem.

Målene er på et overordnet plan at kursisterne i højere grad end før kurset skal integreres. Dvs. at de skal overveje deres fremtidsmuligheder, gøre dem mere realistiske evt. eller vove noget mere. På længere sigt vil det være en succes, hvis de kan få arbejde eller få udvidet deres danske sociale netværk. Konkret betyder det for undervisningen at de gerne skulle lære noget om danske normer som evnen til at arbejde mere selvstændigt, at overholde tid og at være ansvarlig i sit arbejde, at kunne samarbejde og at være medbestemmende, men for nogle betyder det også "bare" at blive bedre til dansk, at kunne foretage flere små selvstændige aktiviteter og at turde tage mere kontakt til andre - evt. danskere.

Rationalet der ligger bag at spørge til deres ønsker i forhold til undervisningen er ideen om et "væsentlighedsprincip". Det handler om at deltagerne bliver sig bevidst om, hvad der er vigtigt i deres liv. Derved mener hun at deltagerne tager mere ansvar for deres liv og overvejer mere, hvad deres fremtid kunne komme til at indeholde.

Formålet med beskrivelsen var at give et indblik i dagligdagen på et projekt, at præsentere læseren for observationer fra undervisningen og aktiviteterne og slutteligt også at kommentere, hvad jeg som observatør og interviewer har gjort mig af overvejelser om det der kunne kaldes den "røde tråd" eller omdrejningspunktet for netop dette kursus.

Mit indtryk af kulturen på "Den halve Himmel" som formidlet af sproget, omgangstonen, billederne, fagterne, ansigtsudtrykkene deltagerne og underviserne imellem og min egen respons på dette, er at det først og fremmest er et rum, hvor det sociale miljø præget af tryghed og tillid især udvikles. Det er i overensstemmelse med et mål om at få deltagerne til at turde noget mere - at prøve flere ting af så deres verden kan udvides noget mere (Det er faget krop og bevægelse samt nogle af diskussionerne i dansk især udtryk for). Der var klart en større fornemmelse af tilhørsforhold, selvtillid og bedre kontakt  deltagerne og lærerne imellem anden gang jeg kom. Tonen var præget af kærligt drilleri, trygge genkendelige rutiner og dermed også større åbenhed og nysgerrighed. Det havde en positiv afsmitning på hvor meget dansk, der så blev snakket.

Konklusionen er, at det fremstår som et kursus præget af socialt og personligt engagement i undervisningen og at det forøger en tryghed og tillid fra deltagernes side. Der er tydeligvis også andre intentioner med undervisningen som kommer frem, men hvis modtagelse ikke synes entydigt klar. Det drejer sig om formidling af danske værdier deriblandt dét at leve et godt liv og at tage ansvar for sit eget liv. Arbejdet henimod disse mere overordnede "mål" synes ikke rigtig at slå igennem.

BILLEDSPOR
Billedspor er et projekt, hvor sindslidende og professionelle kunstnere skaber forskellige kulturproduktioner. Der tilstræbes et højt kvalitetsniveau i produktionerne samtidig med, at man er opmærksom på, at deltagerne har brug for en vis portion omsorg i arbejdet. Billedspor er en selvejende kulturinstitution med for tiden 12 deltagere og 3 lærere. Billedspor er organiseret således, at deltagerne kan være med lige så længe, de har lyst og får noget ud af det.

Billedspor har til huse på Fristedet, en klub for sindslidende. Der arbejdes på 3 områder på Billedspor: de har et dramaværksted, som arbejder onsdag og fredag, en billedkunstlinje, som arbejder mandag og tirsdag og en musiklinje, som arbejder om torsdagen. Alt efter lyst kan deltagerne vælge et eller flere af værkstederne. Alle 3 værksteder arbejder frem mod kulturprodukter, som vises rundt omkring. 

Billedspor kan bruge lokalerne om formiddagen mandag, tirsdag, onsdag og fredag. Om eftermiddagen og aftenen bruger klubben stedet. Dette betyder, at Billedspor skal rydde deres ting væk hver dag, så klubben kan være der. Klubbens lokaler ligger i stueetagen på et nyere hus i to etager. Der er to store rum, et mindre tekstilrum og et stort køkken, hvor man også kan spise. I det ene af de store rum er der lavet et slags lille hus inde i midten, hvor der er nogle sofaer og et fjernsyn. I resten af rummet er der nogle borde og nogle sofaer. Billedspor bruger bordene i det store rum med det lille hus til at holde pauser i, og det andet store rum til at arbejde i på drama- og billedlinjen. Musiklinjen arbejder om torsdagen et andet sted i byen.

En vigtig dimension på Billedspor er, at være i en stadig udveksling med det omgivende samfund. Billedspor mener at kunne bidrage til samfundet ved at fungere som et spejl, der viser nogle af dets store udfordringer, f.eks. ensomhed eller den manglende åndelighed. Produktionernes temaer er almenmenneskelige temaer, som blot er endnu mere udtalte for sindslidende end for os andre. Samtidig er det Billedspors ønske at stille spørgsmålstegn ved det almindelige liv. Udover dette er det for sindslidende som for os andre af afgørende betydning at kunne give andre noget og ikke kun modtage. Dette er et almenmenneskeligt behov, som blandt andet hænger sammen med at skabe og kende sig selv. En af deltagerne udtrykker sig således: "Det er først, når man kan se ud, at man kan se ind i sig selv". 

Billedspors produktioner er af forskellig art. To typiske produkter er danse-forestillinger med musik og udstillinger af de billeder, som produceres på kunstlinjen. Af andre slags kan nævnes oplæg og demonstrationer af Billedspors arbejdsform på konferencer, og som for nylig en arbejds-demonstration på Fristedet med eksempler på det, de laver. 

En almindelig dag på Billedspor begynder kl. 9 og slutter kl.12-13 alt efter hvor længe lokalerne er disponible. Læreren kommer kl. 9, og deltagerne kommer mellem kl.9 og kl.9.30. Mellem 9 og 10 spises der morgenmad, drikkes kaffe og ryges. Hvis nogle af deltagerne ikke er kommet kl. 9.30 går læreren ind og ringer til dem. Han snakker med dem om hvorfor de ikke er kommet endnu, og, hvis det er fordi de har det dårligt, om de kan lokkes til at komme eller de har det for dårligt. De kan for eksempel komme og bare være der uden at lave noget. Ca. kl. 10 begynder arbejdet. Det endelige starttidspunkt er flydende. Læreren siger måske, at: "Om 5 minutter går vi i gang". Men der kan godt gå lidt længere tid end 5 minutter, hvis deltagerne på det tidspunkt lige har hældt en kop kaffe op eller tændt en cigaret. 

Der arbejdes videre på noget fra sidste gang eller læreren præsenterer en idé. Hele tiden er der åbenhed for, at noget kan ske eller deltagerne kan have lyst til noget, som ændrer det planlagte. Alting foregår i et meget roligt tempo; der er tid til at folk bliver parate til at gå i gang, selv om læreren styrer, hvornår hvad skal ske. Læreren går rundt og forbereder dagens arbejde eller noget andet, og kommer indimellem hen og snakker og siger, hvis han foreksempel er stresset eller i godt humør. Meget tydeligt kan man mærke, at læreren er der som menneske og arbejdende kunstner og ikke som pædagog. Der er en kærlig stemning af, at enhver tager ansvaret for sit eget arbejde og velbefindende, samtidig med at der er plads til, at man har det som man har det, og at man kan bede om en snak med eller et knus af nogen, hvis det er nødvendigt. Man fornemmer også, at der arbejdes frem mod et fælles projekt, og at alle er med til det, som for eksempel når deltagerne på billedkunstlinjen tager med ud på psyk-info på Psykiatrisk Hospital i Risskov og hænger en billed- og maskeudstilling op eller når en af deltagerne er den, der tager morgenmad med. 

Fra Billedspor begynder at arbejde med en idé til det færdige produkt, er der lang vej. Oftest begynder det hele med, at lederen bestemmer sig for et tema. Et tema, der har en reference til deltagerne. For nylig har et tema været: "Et helt andet sted". Idéen til dette tema kom f.eks. fra en udtalelse, som lederen hørte en af deltagerne sige i et interview: "...et helt andet sted". Denne idé gik han så rundt og bryggede videre på, og langsomt udmøntede det hele sig til et færdigt produkt: Han snakkede med de to andre lærere om idéen, og de fik hver især frie hænder til at konkretisere temaet i deres værksteder. For billedlærerens vedkommende har det set ud på den måde, at hun hen ad vejen har knyttet temaet til arbejdet. Det har hun gjort ved at bede deltagerne om at skabe masker ud fra dette tema, og hun har gjort det ved sit valg af materialer. På denne måde har deltagerne skabt deres egne udtryk for temaet. 

Og musiklæreren har selv og i dialog med deltagerne fundet og skabt musik ud fra temaet og i forhold til de danse, som er begyndt at opstå på dramalinjen. Langsomt arbejder lærere og deltagere hen imod et færdigt produkt. Hvad der skal ske de enkelte gange planlægges ikke på forhånd. Lærerne fungerer som igangsættere og sørger for rammerne, som arbejdet skal foregå inden for. For eksempel er det læreren, der har ansvaret for, at dagens arbejde og samvær bliver sluttet af på en god måde. Det kan ske ved, at læreren simpelthen siger, at nu er det ved at være tid at pakke sammen eller ved, at han vurderer, at det vil være ansvarliggørende for en deltager at bestemme en god måde at runde af på. Men hvor processen bevæger sig hen, er et spørgsmål om gruppen og den enkelte.

Den tese, de arbejder ud fra på Billedspor er, at enhver har et behov for at give udtryk for sig selv og for de ting, som man har svært ved. Dette antages at være et almenmenneskeligt behov, og derfor regner de med, at også almindelige mennesker kan bruge det til noget at se deres produktioner. En antagelse, der bekræftes af responsen på og interessen for at se og betale for deres forestillinger. 

Ofte er det de samme eksistentielle temaer, man støder på: ensomhed, angst for nærhed, sorg, mangel på selvtillid. Der sker en materialisering af den indre smerte, der således kan kommunikeres til omverdenen. I dette arbejde skaber man sig selv, bliver til personer, finder udtryk for hvordan det ser ud at være sig selv. Men samtidig med at de arbejder med almenmenneskelige temaer, er sindslidende også anderledes. At acceptere det anderledes fordrer et åbent møde mellem de arbejdende. Hele tiden er der fokus på at skabe et fælles udviklingsrum; samværet foregår på gulvet, i rundkredse, på alle måder, der virker kunstnerisk og personligt støttende og frigørende. Ligesom accepten også fordrer, at lærerne kommer på arbejde med sig selv som kunstnere og som mennesker, med den autencitet, der ligger i det. 

Dér, hvor der begynder at ske noget, det er, når den skabende støder på en modstand inde i sig selv i forbindelse med det skabende arbejde. Modstanden vil os noget, taler til os, alt der er der, vil os noget. Arbejdet med modstanden sker i et samspil mellem lærer og deltager om, hvordan og hvornår det skal tackles. Der er et fælles udgangspunkt for lærerne om, at de skal støtte den enkelte i at komme på kant med sig selv for at nå muligheden for at skabe noget autentisk. 

En drivkraft i arbejdet er længslen efter at vide, hvorfor det gør ondt, at finde de spor, der ligger bagud, for det er de spor, man skal gå fremad med. Og en længsel efter at skabe nogle billeder på det. Generelt ser der ud til at være et underskud i at udtrykke de eksistentielle temaer i billeder, og det er noget af det, der gør Billedspor til noget særligt. 

På dramalinjen arbejdes der til stadighed hen imod udtryk, der kan bruges i en færdig forestilling. Eftersom dansene udvikles over lang tid, er der altid nogle danse, som er mere eller mindre færdige, og som deltagerne kan øve på med tanke på et kommende arrangement. I de konkrete dramalinje-dage foregår der en vekselvirkning mellem spontan, kropslig opvarmning og udfoldelse og øvning på færdige udtryk. På den måde tilføres de færdige danse hele tiden ny energi og mening fra de ting, der opstår under opvarmningen.

Arbejdet på en dramalinje-dag starter med opvarmning. Under instruktion fra læreren indgår gruppen (med læreren) i forskellige øvelser/udtryk med forskelligt formål. Der er øvelser med fokus på kropsbevidsthed, hvor man mærker sig selv og sin krop på forskellig måde. Og der er øvelser, hvor man har kontakt med hinanden i rummet på forskellig vis. De forskellige øvelser sætter forskellige ting i gang, og resulterer i forskellige, undertiden overraskende ting. Dét, der rent konkret sker, er for eksempel at læreren beder nogle deltagere om at gøre noget, for eksempel at danse sammen på gulvet. Instruktionen kan være, at de skal danse en historie sammen, og i løbet af dette kan der ske det, at en deltager bliver ked af det, vred eller bare går. Ved sådanne knudepunkter arbejdes der videre. Læreren spørger eksempelvis deltageren, om hun vil fortsætte selv om hun er bange og hvis ikke, om der er noget, hun kunne forestille sig at gøre anderledes, så hun kan gøre noget, men uden at være så bange. Efter opvarmningen kan læreren finde på at snakke med deltageren i gruppen om, hvad det var, der skete og hvordan man kan se på det. Om og hvordan læreren vælger at reagere på hændelsen afhænger af, hvem det var, der havde det svært, og hvor hun er henne for tiden.

En ofte forekommende problemstilling for deltagerne er, at de ikke synes, de kan finde ud af noget. Denne problemstilling arbejdes der med på mange forskellige måder. Så at sige hver gang deltagerne udtrykker sig, i det sociale samspil eller i arbejdet, konfronteres de og støttes de i at konfrontere sig med denne usikkerhed. Man kan sige, at der arbejdes samtidig på to planer: der arbejdes med at skabe et kunstnerisk produkt, og der arbejdes med at overvinde de indre forhindringer, som den enkelte har i forhold til at udtrykke sig kunstnerisk. 

En overordnet grundsætning er, at man skal arbejde med deltagernes styrker. De skal blive bedre til det, de i forvejen er gode til.  Og i den proces (det kunstneriske arbejde) kan man være så heldig samtidig at blive bedre til noget, som man plejer at synes, er svært.

En vigtig afgrænsning er, at der ikke laves terapi, selv om arbejdet og samværet indimellem næsten kan få karakter heraf, men at man mødes menneske til menneske og skaber et udviklingsrum, hvor skabelsen kan ske. I arbejdet kan man være heldig at der sker en heling af problemområdet, for eksempel at en deltager pludselig oplever at kunne være stille og glad inden i. Eller pludselig oplever at en forhindring opløses: "hvorfor er jeg ikke sådan én, der... jamen gud, det er jeg måske"  På Billedspor prøver de ikke at helbrede, men at gøre folk i stand til at leve sammen med deres lidelse. Lysten til at skabe kunstnerisk giver mod til at turde noget, der er svært, for eksempel nærhed. Omsorgen består i, at man tager om sorgen, så deltagerne kan gå ud i verden med den.

I maskedansen arbejdes med det ansigt, man viser verden. Masken giver mulighed for at udforske sider af en selv, som man normalt ikke har så meget kontakt med. På den ene side kan man skjule sig bag den, på den anden side åbner den op for gemte sider i en selv og for noget almenmenneskeligt. I maskedansen udvikles ens muligheder for kontakt med sig selv og med ens omgivelser.

På billedlinjen arbejdes der med mange forskellige ting. En stor opgave i efteråret har været, at deltagerne skulle lave en kæmpemaske ved at udhule et stort stykke kløvet træ, lave et ansigt med huller og ler og sy en vanskelig bagbeklædning af læder. Ellers har der været arbejdet med figurer af ståltråd, ler, gaze og aske, med lange lemmer vredet på mere eller mindre umulige måder. 

Mens man arbejder med masker og billeder ligger det i baghovedet, at sigtet er, at nogle af produkterne skal udstilles i en eller anden form. Det betyder, at man tænker på, om der er fat i noget, som er godt, og hvis der er, så arbejder man videre med det. Eller det kan være, at læreren kommer en dag og siger, at han skal bruge et billede til en plakat, og at han kunne forestille sig, at det skal være en tegning af nogen af dem, der danser, så hvad med om en af deltagerne sidder på gulvet og tegner, mens to andre danser en bestemt dans. Det bliver så af lærerne understreget, at det ikke er ment som et pres, men hvis deltageren har lyst til at prøve, så kan de se, om det kan bruges bagefter. Som en yderligere understregning af det legende og udforskende i det, kan eleverne måske i en af pauserne opleve læreren sidde og lave udkast til teksten og layoutet til plakaten, og skulle hjælpe ham med at vurdere hans overvejelser. 

På musiklinjen struktureres arbejdet også ud fra det aktuelle, overordnede tema. Der øves på kopinumre og komponeres egne numre til brug i forestil-lingerne og for sig selv i forbindelse med disse.

Arrangementerne: Billedspor har jobs mange steder. For nylig havde de et arrangement i Skelager Kirke ved Århus. Arrangementet bestod af en forestilling med masketeater, sang, oplæsning og lidt sjov og varede ca. 45 minutter. Herefter samledes publikum til kaffe og billed/skulptur-udstilling, og musiklinjen spillede musik. 

Omsorgsdimensionen på Billedspor bliver meget tydelig i forbindelse med et arrangement. Lærerne har en stor opgave i at få alt til at klappe ved at skabe en rolig og tryg stemning, hvor den enkelte får mulighed for at hvile sig eller snakke inden forestillingen, hvis det er nødvendigt. Det betyder, at en meget stor del af det praktiske arbejde hviler på lærerne, og at de er nødt til at lade det være muligt at ændre på programmet i sidste øjeblik, hvis en af deltagerne ikke er i stand til at udføre sin del af arbejdet. Men det mærkes tydeligt, at der er en bevidsthed om, at deltagerne bør gøre deres yderste, fordi det ikke kun er dem selv, men hele holdet, det går ud over, hvis de bakker ud.

På længere sigt har projektet en drøm om, at det lykkes at materialisere et kultursted med en central plads i byen. Et sted, hvor de sindslidende er ansat og arbejder med masker, malerier, tegninger og musik, og hvor folk kan komme ind fra gaden og møde den sindslidendes kulturelle udtryk. En vision er, at give sindslidende mulighed for at henvende sig et sted, der hedder et kulturprojekt og ikke for eksempel et socialpsykiatrisk dagcenter. Selv om man er sindslidende og afhængig af et socialcenter, kan man jo godt træffe et valg og lave kulturarbejde.

UDVIKLINGSDYNAMIK
Moderne organisationer står over for særlige krav om at håndtere usikkerhed og tackle interne og eksterne krav. Turbulens i omverdenen eller skift i legitimitetsgrundlaget kræver justeringer og tilpasninger internt i organi-sationen. Projekter har vist deres bæredygtighed ved sådanne justeringer og tilpasninger. Projekter kendes ved at definere deres egne grænser og bevæge sig som en pumpe, der nogen gange trækker verden ind, andre gange lukker den ude. Grænserne mellem omverden og projekt skifter med tiden, flytter sig efter opgavens art og omfang og varierer med projektets erfaringer. Det gør det ofte vanskeligt at anlægge en mål-effekt vurdering på projekter. 

Projekternes rammer ændrer sig, påvirkes af den samfundsmæssige situation og debat samt medvirker til at skabe vilkårene for personer, der er sat udenfor. Dermed placerer projekterne sig som et relativt afgrænset system, der definerer sine egne grænser. Det betyder et bevægeligt system, der hele tiden flytter sig - udvider og indsnævrer sine grænser, og i det følgende skal der ses lidt nærmere på, hvordan grænserne ser ud fra projektets side.

I nyere organisationsteori (Scott & Meyer, 1994) forklares organisations-strukturer ud fra omverdenens pres på organisationen. Mængden af administration ses som et resultat af eksterne krav, og Scott & Meyer viser med empirisk tydelighed, at private skoler i USA har en væsentlig mindre administration end offentlige skoler med al den regulering, der hører sig til her. Administrationen sætter sig også sine spor i undervisningen, hvor mere og mere regulering finder sted, men som Dornbusch m.fl. (1996) påpeger, har folkeskolen få af bureaukratiets fordele og mange af dets ulemper. I bureaukratier aflønnes man efter merit, men ikke i folkeskolen. I bureaukratier har de overordnede indsigt i og kontrol med præstationerne, men ikke med folkeskolens undervisning. I bureaukratier ses en professionel kontrol med mål og standarder, men ikke i folkeskolen. Skolen er institu-tionaliseret, fungerer som et løst koblet system. Omvendt mener Hargreaves, at den ydre administrative styring af skolen hindrer en tilpasning til postmoderne tilstande. 

Det antages, at folkeoplysningsprojekterne giver lærerne frie og decentrale tilrettelæggelsesformer. Målet er at beskrive disse frie former og forstå de mekanismer, der giver frie former. Skolekulturer kan studeres dels via indholdet i kulturen (antagelser, værdier, overbevisninger, som lærere i fællesskab har) og dels via omgangsformen (relationen og samværsformerne mellem lærere og mellem lærere og elever). De to aspekter hænger uløseligt sammen og egentlig er det et kunstigt skel. I forsøg på at ændre skolekulturer ændres der typisk på omgangsformerne, ritualerne på skolen ændres eller strukturer og samarbejdsrelationer forandres. Dermed skabes nye "kulturelle overbygninger" - når eksisterende grundantagelser, værdier m.v. støder ind i en ny praksis, revideres disse, og der skabes nye grundantagelser. “Å forstå lærerkulturernes formside betyr derfor å forstå mange av begrensningerne og mulighetene når det gjelder endringer i skolen og utviklingen a lærerarbeidet” (Hargreaves, 1996: 174). Det er således en væsentlig forudsætning for at beskrive og evaluere et system, at man kender dets råderum og dets vilkår. 

I Hargreaves analyse af skolekulturer (her: folkeskolen) indkredser han følgende fire former for lærerkulturer: individualisme, samarbejde og påtvunget kollegialitet samt balkanisering. Individualismen er den særlige form for afsondrethed, som udefra set ligner isolation og tolkes som angst for at lade andre påse ens egen undervisning. Denne afsondrethed kan imidlertid også tolkes som personlig omsorg og intens interesse for egne elever, individualitet og tilfredsstillelsen ved personligt at udføre professionelle vurderinger samt det at få lov at være alene og planlægge sin egen undervisning alene på det tidspunkt, hvor man selv er oplagt til det. Samarbejde kendetegnes ved spontanitet, frivillighed, udviklingsorientering samt uforudsigelighed, mens påtvungen kollegialitet er kendetegnet ved administrativ regulering, obligatorisk deltagelse, implementeringsorientering samt forudsigelighed. Den væsentlige forskel mellem samarbejde og påtvungen kollegialitet er friheden i arbejdet; friheden til at tilrettelægge undervisningen alene eller sammen med andre, friheden til at dyrke og følge op på egne initiativer. Balkanisering "kan (...) bestå i at lærerne verken arbeider hver for seg eller sammen med storparten av kollegiet som helhet, men samler seg i mindre undergrupper", som - underforstået - modarbejder eller bekriger hinanden. 

I lærernes daglige arbejde findes der ingen bekendtgørelser eller studieordninger, der definerer indholdet. Det, der styrer hverdagen, kan være fælles værdier eller enkeltpersoner, der styrer og tilrettelægger ud fra egne idealer. Set på tværs er der flere slående karakteristika ved projekterne. For det første findes der som regel en (eventuelt to) personer, der har formuleret grundidéen til projektet. Grundlaget for projektets eksistens er som regel en projektbeskrivelse, der i brede rammer definerer projektets formål, indhold og form. Denne projektbeskrivelse er det styrende værdigrundlag for projektet og aftalegrundlaget for finansieringen. Den person, der har udviklet grundidéen eller taget en grundidé til sig, kan tilrettelægge undervisningen helt og fuldt på egen hånd inden for de økonomiske rammer, som gives projekterne. Denne rolle udmøntes forskelligt fra projekt til projekt. På nogle projekter varetager læreren størsteparten af undervisningen, herunder også samarbejdet med eksempelvis sagsbehandlere, mens læreren på andre projekter mere befinder sig i studiekredslederens rolle og stort set kun underviser, når nye gæstelærere skal indarbejdes i projekternes kultur. "Processen skal være der i forhold til udviklingen", som en af lærerne udtaler og understreger, at det er projektlederens pligt og ansvar at sørge for, at denne proces fastholdes og udvikles. At deltagerne forstår undervisningens indhold, er således ikke alene gæstelærerens ansvar, men også projekt-lederens.

For det andet kan projekterne kendes ved en stigende målrettethed i form af en forestilling eller produktion, hvorom alting drejer sig. Forestil-linger/produktionen giver en særlig samarbejdskultur, idet man ofte samarbejder med andre projekter eller linier om faciliteter eller fagpersoner, men at man ellers har sin fulde frihed til at tilrettelægge undervisningen. Det er det "at ha' gang i noget, som er fedt", som en af lærerne udtaler. Driv-kraften er aktiviteten. 

For det tredje har alle lærere store og brede kontaktflader udadtil, dels til det administrative samarbejdsmiljø (FOs administration, sagsbehandlere), dels til pædagogiske miljøer i form af lærere, der på free-lance basis tilbyder undervisning og til andre lærere i andre projekter eller på andre linier. Det administrative samarbejde ligger indbygget i etableringen og aftalerne; FO skal på sin side have udfyldt relevante papirer for at skaffe de fornødne bevillinger til huse, mens sagsbehandlere følger de bistandsklienter, som deltager i det pågældende kursus, og som modydelse afleverer projektet oplysninger om, hvordan det går undervejs. Det virker som om dette samarbejde er helt uproblematisk; det er nærmest en del af lærerrollen at hjælpe deltagerne videre til en integration i samfunds- og arbejdsliv. 

Det pædagogiske samarbejde er baseret på respekten for andres faglighed, frivillighed og tillid; man bytter lærere, hvis begge parter er interesserede heri, man arrangerer fællesmøder, hvis alle vil være med, man blander sig ikke i andre fagområder, med mindre noget går galt, eller man arrangerer forestillinger under en fælles paraply med brug af fælles fagpersoner - jeg har ikke på noget tidspunkt sporet en overordnet koordinering af sådanne fællesinitiativer. Dog findes der et forsøg på at udvikle en særlig kompe-tenceprofil for den almene folkeoplysning; en profil, som består af følgende kompetenceområder (Dupont, 1994): 

1) historisk kompetence, 

2) handleberedskab og valgberedskab, 

3) økologisk bevidsthed, 

4) teknologisk bevidsthed, 

5) åbenhed over for det anderledes, 

6) det æstetiske og det musiske, 

7) kroppen og bevægelsen. 

Det pædagogiske samarbejde er samtidig grundlaget for en fælles overordnet idé om en daghøjskole, kaldet Gimle, med forskellige linier. "Det er i sin vorden, bevidstheden om at dette er en daghøjskole", som en af lærerne udtaler om de fælles idéer. Denne bevidsthed er nu halvandet år efter dette udsagn en realitet.

Det pædagogiske samarbejde kan dog været vanskeligt at gennemføre i god tid før undervisningen starter. Som en af lærerne fortalte, her lidt frit citeret: 'Da jeg underviste efter væsentlighedsprincippet i efteråret, vidste jeg ikke helt, hvilke lærere jeg skulle bruge, og derfor holdt jeg ikke noget lærermøde i starten'. Væsentlighedsprincippet indebærer, at man tager udgangspunkt i deltagernes livsverden og beskæftiger sig med det, der rører dem. Det indebærer en hel del improvisation og forudsætter en del fleksibel planlægning. Det indebærer også, at undervisningen konstant er nærværende for læreren, også selv om man ikke har tendenser til at tage sit arbejde med hjem i fritiden. Kommer der et for deltagerne relevant TV-program, eller bringes der en relevant artikel i en avis eller ugeblad, så aktiveres tankerne omkring det væsentlige i undervisningen. Bagsiden af denne medalje er skyldfølelsen over ikke at nå det, man burde have nået, eller at brænde al sin energi ud alt for tidligt. Udbrændtheden er dog ikke en tendens i interviewene med lærerne.

Det pædagogiske samarbejde indebærer også, at der defineres særlige ambitioner for det, som er realistisk at nå under de givne rammer. I flere af projekterne omtales direkte grænsen mellem pædagogisk arbejde og behand-ling af deltagerne. Grænserne er hårfine, men trækkes med omhu. Når deltagerne ønsker at beskæftige sig med aktiviteter, der bringer ubehag frem, må man som lærer forholde sig til denne aktivitet. Kan processen styres, således at det oprindelige mål nås, eller svigter man deltagerne, når man ikke tager deres problemer på sig? I flere af projekterne understreges det fra starten, hvad ambitionsniveauet er, f.eks. at give deltagerne nogle værktøjer, som kan bringe dem videre eller give deltagerne mulighed for at bearbejde egne problemstillinger i kunstnerisk sammenhæng. 

Arbejdsdelinger sættes også af målgruppen. Ind imellem sker der en opdeling af målgruppen i mindre hold af hensyn til deltagerne. Man har erfaret, at det er godt at være sammen om noget, men også at være hver for sig og dele det op og kende sine arbejdsopgaver.

Det pædagogiske samarbejde indebærer også, at der hele tiden skal justeres på målsætninger. Der kommer nye deltagere til med nye problemstillinger, de miljøer, deltagerne bevæger sig i, ændrer sig, og systemet ændrer sig nogle gange som følge heraf. I nogle tilfælde findes der en formuleret pædagogik, som såvel nye som gamle lærere kan forholde sig til og som virker som samlende mål for lærernes forskelligheder. En sådan pædagogik kan omsættes i særlige vurderingsskemaer, som enten kan være kompetence-profiler, arbejdsprofiler eller sociale udviklingsprofiler. Skemaerne kan da være styringsmodel for lærere med forskellig faglig baggrund.

De mekanismer, der former folkeskolens grammatik, findes kun sjældent i folkeoplysningen (Larsson, 1995: 47-48). Folkeoplysningsprojekter eksisterer ikke, fordi nogle mennesker tilfældigvis har skabt en skole for voksne. Projekterne opsøges af deltagerne, fordi projektet kan bringe dem videre på arbejdsmarkedet eller i uddannelsessystemet. Man gør dette eller hint, fordi det er nu engang meningen. Sådan er folkeoplysningens pragmatik. I det næste kapitel beskrives folkeoplysningens pragmatik; den mening, som kan læses ud af aktiviteterne. Målet er at forstå dannelsesprocesser i folke-oplysningen.

4. Samværsformer: folkeoplysningens pragmatik
"Vi skal ud over det mulige,

men også gøre det mulige muligt"

(Opgang 2)

At ville det vanskelige

(sagt om Dicte)
Projekterne knytter sig til den samfundsmæssige situation; udgangspunktet er aktuelle problemstillinger: Når projekt Stifinder f.eks. forsøger sig med Harm Reduktion strategien i tilgangen til narkomaner, er det et valg, der afspejler helt konkrete problemer hos narkomaner og helt konkrete problemer i den aktuelle politiske situation. Harm Reduktion er en kontroversiel strategi i håndteringen af narkomaner, og når et projekt  således vælger at afprøve denne strategi, sker det med bevidstheden om, at målene og resultaterne først langsomt viser sig. Projektet skaber her en helt anderledes relation til deltagerne; en relation, der ikke er præget af en møven-sig-ind-på deltagerne.

Hvad kan projekterne sammenlignes med? En teaterforestilling er nærlig-gende, da adskillige projekter arbejder med forestillinger og i sin essens er en forestilling. Hvad er det essentielle her? Forestillingen udtrykker en intention, en idé, som ligger forfatteren nær. Kan man måle effekten af det? ja, men ikke uden at miste information. Hvilken effekt har det haft for generationer af skoleelever, at de har læst Klaus Rifbjergs "Den kroniske uskyld"? Hvilken effekt har det, at Musikhuset i Århus er bygget? Den teorihistoriske bevægelse viser, at jagten på et kriterium forløbig er endt med, at man nøjes med at beskrive praksis. 

God undervisning er andet og mere end tekniske anvisninger og konkrete foranstaltninger. God undervisning sprænger rammerne, hvad enten disse rammer er klasseværelset, enmandslektionen eller fjernsynet. Den tekniske rationalitet skærer kagen anderledes. Man måler den økonomiske effekt af kulturaktiviteter i en by ud fra de turister, der kommer til byen, men man interesserer sig ikke for kunsten i sig selv og kunstens kvalitetsniveau.

Projekterne kan også sammenlignes med subkulturer? Forsøgene på at opbygge alternative livs- og arbejdsformer, som ikke er mainstream, men som heller ikke er livsfornægtende. Subkulturer vokser op som en modpol til dominerende kulturer og kan skabe identitet blandt subkulturens medlemmer.

I deres praksis formidler folkeoplysningsprojekter væsentlige færdigheder i lyset af den situation, som deltagerne står i. Denne formidling antages at ske indirekte og ved beskrivelsen af denne indirekte formidling anvendes metaforer. Praksis er metodisk vanskelig at beskrive og analysere, idet der her sammenfattes utallige aspekter af menneskelig virksomhed. Der fokuseres på dele af praksis, nemlig de dele, hvor deltagerne og læreren udveksler erfaringer af betydning for deltagernes situation. Hvordan kan vi da beskrive og forklare undervisningen? Teorihistorisk ses forskellige tilgange fra forsøg på at afgrænse ydre kriterier på praksis over idéen om at praksis må berøre de studerendes kvalitative udbytte til tanker om at praksis avler praksis.

Forhandling indebærer pr. definition, at forskellige interesser bøjes mod hinanden. Disse interesser er ikke alene et spørgsmål om, hvad deltagerne ønsker at få ud af undervisningen, men i lige så høj grad et spørgsmål om, hvilket anliggende, deltagerne har. Anliggender består af de ting, som deltagerne er optaget af hver for sig, og som direkte eller indirekte styrer tilværelsen. Anliggender kan være de mål, man har sat sig; mål, som kan være styrende for tilværelsen, men anliggender behøver ikke at være så konkrete eller foreligge i form af målsætninger. Anliggender er snarere de aktiviteter, man er involveret i, hvor målet og målsætningen afspejler aktiviteterne. 

I projekter betyder denne tankegang, at deltagerne møder hinanden med forskellige anliggender, og at der under projektets rammer og med projektets mål skabes et forum, hvor deltagernes anliggender fastholdes, revideres eller forandres. I denne dynamik ligger der interessante aspekter, som belyses nærmere.

Der er således ikke tale om en egentlig undersøgelse af indholdet i undervisningen, men snarere en undersøgelse af forholdet mellem lærere og deltagere. Dette forhold ser ud til at antage fem former: Tomgang, hvor forholdet præges af afventen, Kultur, hvor forholdet præges af at deltagerne mangler kvalifikationer, Eksistens, hvor forholdet præges af et behov for et nyt erhvervsvalg, Forståelse, hvor forholdet kendes ved at deltagerne prøver at se sig selv med andre øjne, og endelig Netværk, hvor forholdet præges af at deltagerne har helt andre fundamentale behov.

Nærværende kapitel er bygget op omkring denne tankegang. Det er ikke hensigten at kategorisere alle projekter i et af disse metaforer. Det er snarere hensigten at bruge metaforerne til at fremhæve forskellige sider af projekterne. Alle projekter har elementer af tomgang, kulturoverlevering, forståelse, eksistens og tæthed, men ikke alle projekter har dem i lige stor udstrækning.

BILLEDE 1: TÆTHED - KONTAKTEN ETABLERES
Helt basale behov kan med mellemrum sættes ud af kraft. Når andre ting optager ens tanker totalt, bliver rummet for tilegnelse af nye færdigheder og viden minimalt. Og dog alligevel. I en upubliceret artikel om de psykologiske aspekter af AIDS beretter Patthi Lather, at selv en så alvorlig livstruende sygdom kan være livgivende for den AIDS-ramte. For en prostitueret kan AIDS-sygdommen være englen, der kommer med en anden kvalitet i tilværel-sen og tilbyder menneskelig omsorg, hvor der før kun var foragt, og tilbyder nærvær, hvor der før kun var afstand. 

I Frederik Dessaus bog "Ene og alene" berettes der om ensomhed, sådan som den fremtræder i undersøgelser, i malerier, i litteraturen, kort sagt om ensomhedens forskellige ansigter. Den selvvalgte ensomhed kan være af stor fryd, tænk blot på munken, der søger isolationen i klostret eller forfatteren, der isolerer sig for at gøre sit arbejde færdigt. Ensomhed er dog som regel en plagsom størrelse, forbundet med nedtrykthed, savn og at være glemt og gemt af vejen. At bryde ensomhed stiller ofte større krav til den enkelte end den enkelte kan honorere, og hjælpen er nær, når noget dukker op og tilbyder samvær. 

Samværet kan indebære tæthed - andres nærhed og nærvær - i modsætning til fjernhed. Alene dét at være sammen med andre kan bryde en monotoni, give energi, lyst og interesse; med andre ord mening med tilværelsen. Samværet indebærer også, som det skal vises, at den enkeltes sociale færdigheder udvikles; repertoiret udvides, og man bliver i stand til selv at tage initiativer til at skabe egen tilværelse. Dialogen og samværet står i højsædet og danner rammen om færdighedsindlæring via konkrete aktiviteter og ud-af-huset opgaver. I nogle af projekterne prioriteres dialogen og samværet højere end de konkrete opgaver og den konkrete faglige færdighedsindlæring, men det væsentlige er her, at det ikke nødvendigvis betyder, at produkterne negligeres eller at kvalitetsniveauet nedprioriteres. Når der leveres produkter ud af huset, skal kvaliteten være i orden; ellers får man ikke den respekt, der er nødvendig for at få processen til at fungere. Sådan lyder argumentet, og sådan virker det i hverdagen.

Et tilbud er et tilbud, også selvom der ikke lige er nogen, der her og nu bruger tilbuddet. Blot eksistensen af en aktivitet kan på et tidspunkt give inspiration og lyst til at deltage. Udbuddet kan derfor ikke altid vurderes på antallet af personer, der deltager. For deltagere, der måske ikke har nogen særlig præcis idé om, hvad de vil, kan det være givende blot at se hvad der findes af muligheder. 

Tid
Tid er ikke et tema, ej heller produktivitet, derimod kvalitet og proces, gerne med "nogle fine produkter", ifølge interviews med projektlederne, som også er fascinerede af processen med at skabe noget ud af ingenting. Det væsent-lige er her, at det er professionelle, der sætter normerne for det faglige arbejde - der gåes ikke på kompromis med kvaliteten - i kvaliteten ligger den egentlige virkning på selvfølelsen. Processen vægtes således højest, og man ønsker ikke at være et produktionssted.

"Det ta'r den tid, der er nødvendig..." svarer læreren, da jeg spørger, hvor lang tid dette projekt skal vare. Jeg spørger, om de da ikke har en eller anden form for tidsplan? Næh ... de bruger den tid, de skal bruge. Det har jeg svært ved at fatte - jeg synes jo at jeg i mappen kan se, at de når utrolig meget. Men det er jeg åbenbart den eneste, der kan se et paradoks i - så der er noget jeg ikke helt har forstået. 

I andre tilfælde kan strukturen blot være en ramme om spontane aktiviteter. Deltagerne kommer dryssende, når behovet for aktivering melder sig. Selv om der er et krav om deltagelse, kan det være svært og skræmme deltagerne væk, hvis det håndhæves for håndfast. 

Fortællinger
Fortællinger bruges til at træne sociale færdigheder og indøve essentielle sociale omgangsformer. De fortæller, der bliver snakket, eleverne stiller også en del spørgsmål - dialogen som metode fungerer som ramme om fælles oplevelser og træning af sociale færdigheder.

Bierne plager os, og snakken kommer derfor til at dreje sig om dem. Der bliver snakket om, at man kan blive syg af bi-stik; læreren fortæller, hvorfor bierne opfører sig som de gør. Der bliver stillet mange spørgsmål - også nogle, der er svære at besvare.

Samværet er det primære, samarbejde opmuntres eller støttes, og dialogen medvirker til at udvikle deltagernes sociale færdigheder. Fraværet af snærende dead-lines giver den afslappede stemning, der gør, at deltagerne hele tiden ved, hvad de laver, hvordan det skal gøres og hvorfor det er vigtigt arbejde, og ikke mindst er der tid til at samarbejde og til at løse de problemer, der uvægerlig opstår undervejs.

Lyster og interesser bestemmer aktiviteten og derigennem kan der skabes rum for frigørelse fra en tilværelse, som deltagerne gerne vil ud af. Stedet retter sig efter de behov, der findes blandt deltagerne. Det kan dog også være nødvendig at holde øje med eleverne og deres kontakt med hinanden (såvel den positive som den negative). 

Processen og kontakten
Samværet om aktiviteter danner rammen om den proces, som deltagerne har brug for. Der stilles sjældent direkte krav om bestemte ydelser fra deltagerne; i stedet gives der rimeligt rummelige rammer, som deltagerne kan bruge til at komme videre i deres liv.

Jeg interviewer en af lærerne. En anden af lærerne tog afsted ind til byen for at aflevere en pose tøj til en deltager, der skal på afvænning i dag. Da vi kom ud efter interviewet, sad 3 deltagere og lærerne og drak kaffe og spiste morgenmad. En af deltagerne var uvenner med sin kone og sad og brokkede sig over det. Den ene lærer sad og snakkede med ham og støttede ham i, at han skal flytte fra hende. De gik ind for at ringe til den institution, hvor hans søn er i pleje, og hvor han måske kan bo sammen med ham. Deltageren græd, og læreren lukkede døren. 

Vi andre blev siddende, og der blev snakket med de andre deltagere, bl.a. om at en af dem havde været ude at sejle i weekenden. Han havde sejlet sammen med sin mor og hendes fyr. Deltageren var blevet uvenner med sin mor, fordi hun ikke havde villet give ham hans medicin, da han bad om den. Der var lidt snak om deltagerens forhold til hende. Så gik en anden deltager i gang med at folde pap til en lampeskærm. Deltageren, der havde snakket i telefon, kom ud og snakkede med deltageren med lampeskærmen og bad derefter en af lærerne om at få noget massage. Det fik han, mens de snakkede om, hvad deltageren skulle gøre. Denne snakkede om, at han vil flytte hen til en af de andre deltagere, og en del om, at han vil have husleje tilbage for resten af måneden. Der blev lavet en aftale om, at der kommer en og henter deltageren, så de kan finde ud af noget med bolig. Deltageren får nu mere massage og der snakkes fortsat, bl.a. om at han kan ryge samtidig med massagen. For lidt siden var jeg lige med nede at se kælderen. En deltager skulle derned og jeg gik derned sammen med ham og en lærer. Der er forskellige værksteder. Denne lærer og deltager er nu ude at luge i haven. 

Vekselvirkningen mellem samvær, omsorg og aktiviteten skaber rum for deltagerne og de problemer og vanskeligheder, de slås med. Rummet fungerer som en (langsom) start på en ny tilværelse, samtidig med at den gamle tilværelse langsomt fader ud. Stedet giver deltagerne mulighed for at udforme individuelle handlingsplaner, således at der er en rimelig udsigt til at der sker noget. Den laveste fællesnævner er forsøget på at reducere negative virkninger af års ubehag. Hverdagen præges da også af diskussioner om personlige problemer, f.eks. parforholdsproblemer, boligproblemer m.m.

Samværet og dialogen knytter deltagerne til stedet, og tilknytningen giver en form for stolthed over opgaver, der er udført.

En af deltagerne viser projektmappen frem. Et fint fotoalbum, hvor der er billeder af alle tidligere projekter. Alle er ivrige efter at vise mig mappen og fortælle om projekterne - jeg er imponeret over, hvor meget de kan huske og ved om de enkelte projekter - og over hvor professionelt det hele er udført. Alle virker stolte over arbejdet og vil gerne fortælle historier til alle billederne.

Konfrontation er ikke umiddelbart anvendelig som strategi, idet det primære er tilknytning til projektet og ud fra denne tilknytning at etablere en anderledes relation til deltagerne og til den kommende tilværelse. 

BILLEDE 2: TOMGANG - HORISONTEN UDVIDES
Som bistandsklient opleves situationen ofte som en afventen; en situation, hvor deltagerne kun i begrænset omfang kan gøre noget for at skaffe sig adgang til arbejdsmarkedet. Projekter oprettes i forsøget på at holde deltagerne igang og undgå det kvalifikationstab, som ellers kan være konsekvensen. At holde igang lyder således slagordet; aktivere kalder vi det også. Dette indebærer, at man vedligeholder sine færdigheder, ligesom bokseren Brian Nielsen vedligeholder sin kondition for at kunne præstere det ypperste, når kampdagen oprinder. For bistandsklienten er kampdagen dog ukendt, men for at undgå den almindelige nedgang i arbejdskompetencen, skal træningen alligevel passes, og den handler bl.a. om at fastholde tidsrytmen og at passe sit håndelag. Som bilen ved det røde lys holder man i tomgang og venter på grønt lys.

Når man tilegner sig særlige arbejdskompetencer, tilegner man sig også en viden om, hvordan man gør. Denne viden kaldes ofte tavs viden af den enkle grund, at det ofte er svært at sætte ord på, hvad man kan og gør, men denne tavse viden er særdeles virksom, når vi cykler, danser, spiller musik eller når vi arbejder. At vedligeholde sine færdigheder indebærer således også at justere sin selvopfattelse. Har man på et tidspunkt været rimelig god til at spille fodbold, har man samtidig tilegnet sig særlige kropsopfattelser af, hvordan afleveringer skal lægges og tacklinger sættes ind. Har man holdt en pause fra spillet i mange år, er man tilbøjelig til at aktivere de samme særlige kropsopfattelser, når man endelig starter igen med det resultat, at man enten overanstrenger sig eller "bommer" den.

Erfaringer er en god basis i undervisning og kan være med til at berige undervisningen, men erfaringer bruges også forskelligt. I nogle af projekterne bruges erfaringer som eksempler på de temaer, undervisningen handler om, f.eks. ved grammatikundervisning, hvor undervisningen begynder med spørgsmålet "Hvad laver I i weekenden?" og ender med en grammatisk analyse af deltagernes aktiviteter eller ved opdragelses-diskussioner, hvor undervisningen tager udgangspunkt i en af deltagernes fortællinger om tidspunktet for børns opdragelse. Dermed bruges erfaringerne ikke som udviklingstema, men alene som et materiale, og lærerens rolle er da også den traditionelle, nemlig at fortælle, rette og korrigere, når udtalen eller grammatikken er forkert.

At tænke over
I erfaringsbaseret undervisning bevæger man sig så at sige ind i det individuelle rum. Det mentale liv erobres, og der flyttes grænser for det, man kan tillade sig at tale om, og det, man kan tillade sig at gøre og mene. Også lærerens personlige rum kan bruges i denne sammenhæng. Projektet kan åbne deltagernes øjne; lære dem at se og forstå og ikke mindst vide, at der er flere tilbud end dem, man umiddelbart benytter sig af. Hvad er vigtigt? Hvad fylder i dit liv lige nu? Selv om emnerne berører faglige, politiske, kreative og personlige områder, er emnerne ikke i sig selv vigtige; det væsentlige er at deltagerne lærer mere sprog og bliver mere afklaret på sig selv og fremtiden.

I den første periode i danskundervisningen er der flere af kursisterne, der forholder sig meget tilbagetrukket både i undervisningen og i det sociale samvær i pauserne. Det har sandsynligvis noget med status og gruppedan-nelser at gøre. Selvom lederen prøver jævnligt at fordele pladserne på holdet mellem forskellige nationaliteter netop for at imødegå for stærke gruppedannelser, kan det ske alligevel. Indtrykket er at det sociale aspekt er meget vigtigt for kursisterne, selvom det aldrig kommer direkte til udtryk. Gruppedannelser (i sproggrupper) er stærkere tre måneder senere.

Den første dag, anden gang, er danskundervisningen noget anderledes end første gang. Der startes godt nok ud med en molbohistorie igen, læser op, svarer skriftligt på spørgsmål og løser en opgave med for mange ord i teksten, men så tager timen lige pludselig en helt anden drejning.

Vi snakker lidt om, hvad der er sket siden sidst. De har lavet nogle flotte plakater. De fortæller mig hvordan og hvem, der har lavet hvad. Plakaterne er farverige og glade. Mange handler om tøj, design, krop, sundhed, stil, makeup o.lign. Vi snakker også om navne - deres og mit. 

Efter pausen gennemgås teksten på plakaterne. De læses op. Læreren spørger: hvad betyder "at tænke over" - spekulere. Læreren forklarer alle de tilfælde, hvor der både står vil + verbum i nutid. Det er forkert. (Jeg synes det er et godt eksempel, fordi nogle af deltagerne taler sådan og blander tiderne sammen). Mens læreren leder efter noget, siger en af deltagerne, at hun har læst om en baby på 17 måneder, der vejede 32 kg. Hun er meget oprørt. Læreren siger, at hun også har hørt om det i fjernsynet (og her fortsætter snakken over i siamesiske tvillinger).

Samme deltager fortæller flere historier, bl.a. om et månedgammelt barn, der bliver gravid. Læreren siger, at man ikke skal tro på alt, hvad man læser. De diskuterer, om det kan være rigtigt eller ej. “Gud kan lave mange ting.“ Læreren siger igen, at det man læser kan være forkert. Man skal tænke over det. 

Det er en overraskende drejning på en ellers meget "almindelig" dansktime, hvor deltagerne nu taler sammen i stedet for blot at modtage viden om grammatiske regler. Underviseren fortæller i en pause og i interviewet senere, at erfaringen er, at de godt kan lide at lære grammatik. Hun er ikke meget for at give dem det for og spørger heller ikke hvad de vil have, men de beder alligevel om det, og så prøver hun at lave en blanding. Hun siger også at de er nødt til at have en grundviden. Hun vil heller ikke virke alt for autoritær, men påtager sig alligevel en del autoritet i starten af et kursus for at få hold på undervisningen.

Grænserne mellem det personlige rum og undervisningen er således kernen og dynamikken i denne erfaringsbaserede undervisning. Konfrontationen kommer via de emner, der arbejdes med, læringen kommer via samværet på dansk, dialogen giver indsigten og forståelsen for dansk kultur.

Opgaven er ikke blot at fortælle om børneopdragelse. Idéen er at de får en fornemmelse af, hvordan man opdrager i Danmark. Og det er de interesserede i, også i forhold til opdragelsen af deres egne børn. Læreren fortæller noget om den samfundsmæssige ændring; i parcelhuse i 1960'erne fik man plads til børneværelser. I gamle dage sov flere i samme rum. Efter pausen er der livlig snak. En af deltagerne skælder meget ud på en anden, fordi hun sidder på bordet, så hun ikke kan se. Siger hun er dårlig - meget dårlig. Jeg har bemærket, at de nationale grupperinger er blevet stærkere. Meget snak og grin på eget sprog, som jeg ikke forstår, så jeg går ud og holder pause.

Ofte handler diskussionerne om børn og børneopdragelse, og så er det lærerens opgave at planlægge undervisningen herudfra og improvisere, hvis ikke der lige findes den lærerkraft, der i øjeblikket er brug for. Det kræver mere planlægningsmæssigt, til gengæld er kursisterne mere aktive. Deltagernes initiativer begrænser sig til de gode historier og relevante erfaringer. Undervejs bliver grupperingerne omkring sprog stærkere, og nogle får mere selvtillid.

Udover forskel i indhold af timen er stemningen også anderledes end første gang. Kvinderne føler sig nu tydeligt hjemme. De tager mere varmt imod og bruger observatøren mere end første gang; stiller spørgsmål og beder om hjælp til opgaver. Der er tydeligvis sket en ændring i deres samværsform og deltagelse i undervisningen. Den er præget af mere tillid til hinanden og underviseren og mere selvtillid. Det er som om de har fundet ud af en omgangsform, af stedets kultur og de muligheder de kan have for et anderledes socialt miljø også i timerne.

Konceptet er holdningsbearbejdende og forsøg på at formidle koder og normer. Det skal ikke forstås således at deltagerne ukritisk tager koder og normer til sig, men sådan at deltagerne kan forholde sig til dem. Det betyder ikke voldsomt meget om deltagerne ved, at der er 179 medlemmer af Folketinget, men det er vigtigt, at de forstår den demokratiske ånd. Det er mere tilgangen og fordøjelsen af det, der fokuseres på.

Tegn din følelse
Erfaringer kan også være udgangspunktet for oplevelser af, hvordan andre har tænkt og gjort. Når eller hvis emnet er malerier, fordres en vis indlevelse i, hvad andre har tænkt og ment, da maleriet blev til. Erfaringer på første hånd hjælper med hertil og gør oplevelsen af selv det mest abstrakte maleri mere intens.

Læreren forklarer lidt om hvad hun hurtigt har fundet på til i dag. De skal tegne, men først gå ned til en farve/hobby forretning. (...) Der laves gruppearbejde. Hver gruppe får ét stk. papir, hvor vi skal tegne en cirkel kun med farver. Vi skal forsøge at tegne følelser med farver. Kærlighed - vrede - sorg. Det begrundes med at vi en dag skal på museum og kikke på malerier. Mange gange er det abstrakt kunst - dvs. man kan ikke se, hvad det er. Men malerne ved hvad det forestiller. Derfor skal vi også prøve hvordan det er. Så vi tager god tid til det, og det går på skift.

Jeg sætter mig udenfor i gangen for at drikke kaffe og få lidt forandring. Lyset er skarpt inde i klassen. Læreren sidder der også, og vi snakker om at udtrykke følelser - bl.a. ved "sørgetøj", når nogle er døde. Hun kan mærke, at kvinderne er lukkede i starten, men de åbner efterhånden op for følelserne - de har travlt med at tegne det og det går hurtigt. 

Efter pausen går vi i min gruppe videre med at tegne "vrede" - de andre sidder lidt og tænker og beder mig om at starte. Det gør jeg -og så tegner de hurtigt. Sort, rød, grøn, blå - i lyn, takker, gitre m.m. Vi snakker mere om følelser. En af deltagerne siger bagefter, at man ikke kan slå mere, når man har tegnet vrede. Læreren opfordrer også andre, som er mere tilbageholdende, til at male. Vi tegner "vrede" færdig - det bliver meget flot. Læreren bemærker, at det er godt hun ikke har set os vrede.

Som det forhåbentlig fremgår, er denne seance aldeles uden terapeutisk indhold, men pointen er at få en fornemmelse af, hvad en maler har tænkt, da han komponerede sit Guernica. Indlevelsen, fornemmelsen, førstehånds-oplevelsen er det primære for forståelsen af andres kultur og dermed også en kerne i undervisning. 

Den kreative proces snarere end produktet prioriteres med dette fag. Det er en mulighed for dem for en stund at lægge de sproglige problemer og anstrengelser på hylden og prøve at fordybe sig og tilegne sig noget nyt på anden vis. Anden gang på stedet er det slående, i hvor høj grad denne intention lykkes. Opgaven er at udtrykke nogle følelsesmæssige tilstande gennem farver og former - helst abstrakte. Det foregår i grupper, hvor man skiftevis tegner i en cirkel - så der bliver et fælles udtryk for følelserne for hver gruppe. Denne gang er der mere kontakt deltagerne imellem og koncentrationen er mere "fælles" - d.v.s de er optagede af hinandens udtryksformer og sindsbevægelser og ikke kun opslugte af deres eget produkts kvalitet. Opgaven giver mulighed for at udtrykke nogle følelser, som de kender godt uden at skulle anstrenge sig for at formidle dette vanskelige univers på dansk.

Den kreative kedsomhed
Med dette lidt selvmodsigende begreb påpeges en anderledes funktion ved flere af projekterne, nemlig den egenskab, der gør at deltagerne ønsker at komme og være på projektet, at de får lov til dette på egne præmisser, samt at deltagerne, mens de bare er, observerer, gør sig deres tanker om ønsker og behov, og med tiden begynder at gøre deres for at bevæge sig og imødekomme krav fra andre. Selv om aktivering er tidens løsen, kan kedsomhed være en væsentlig drivkraft for nogle deltagere. Dermed bliver kedsomheden kreativ. 

Stedet skal være med til at stabilisere deltagerne og på den måde kan deltagerne komme i tanke om noget, de engang har haft lyst til eller kunnet. Derfor skal der være en bred vifte af tilbud med plads til alle interesser. Det, jeg kunne tænke mig skete, var at de prøvede at være mere fleksible og mere nuancerede i deres tilgangsvinkel til tingene. Der har været situationer, hvor der har været et valg, og hvor de kunne have gjort noget andet.

En deltager kommer tilbage og siger, at han vil over på metalværkstedet og arbejde om 14 dage, når lederen derovre kommer tilbage fra ferie. De snakker lidt om, hvorvidt man skal betale skat af det, man tjener derovre, når man er på bistandshjælp. En anden deltager prøver at finde ud af et elektronisk spil, han har lånt. Han er holdt op med at spille guitar.

Lyster og interesser bestemmer aktiviteten og derigennem kan der skabes rum for frigørelse fra en tilværelse, som deltagerne gerne vil ud af. Stedet retter sig efter de behov, der findes blandt deltagerne. Den kreative kedsomhed indkredser deltagernes anliggender og tydeliggør for deltagerne, hvor deres primære interesser ligger.

BILLEDE 3: KULTUR - KODER AFKODES
Kultur kan være en fundamental måde at forstå verden og livet på - i den betydning bliver kultur næsten en personlighedsfaktor: kulturen sidder i baghovedet på folk og bliver især synlig, når man skifter land (Schierup, 1993). Kultur er dog også vaner, som Hartvig Frish sagde, og dermed mener han, at kultur også kan iagttages i vor opførsel og i vore handlinger. Sådan gør vi her. På en arbejdsplads findes der adskillige koder for den almindelige omgangstone. Der er koder for, hvad unge kan gøre i forhold til de ældre på arbejdspladsen (Holm-Löfgren, 1981). Der er normer og regler for, hvordan nye, herunder også handicappede, introduceres på arbejdspladsen (Laugesen, 1995) og hvilken rolle, man får tildelt. Indfinder man sig ikke i denne rolle, er fanden løs. Kultur handler også om at tilegne sig de nødvendige kompetencer for at kunne gebærde sig. Kulturen handler da om at opføre sig, at tilegne sig betydningsfulde symboler på det sted, man er og at magte den verden, man befinder sig i. Det er denne metaforiske betydning, som bruges her.

Koder og normer formidles i undervisningen, på en sådan måde at deltagerne kan forholde sig til dem. Eksemplerne på dette er mangfoldige i undervisningen og ikke blot afgrænset til udlændinge. Somalieren, der ikke forstår at læse et diagram og hvad et diagram repræsenterer. Den unge arbejdsløse, der ikke forstår normer på en arbejdsplads og derfor tager sin bedste veninde med, når han/hun keder sig. 

Den abstrakte tids norm
For længe siden læste den ene af forfatterne til nærværende bog en rimelig ufordøjelig artikel af Alfred Krovoza. Artiklen huskes ikke længere i detaljer, men noget sad fast; udtrykket den abstrakte tids norm. Da Lucien Séves store afhandling siden blev læst, var der endnu en udtryk af samme karakter, tidsplan. Begge udtryk handler om den skjulte dimension ved den vestlige kultur, den daglige styring af vores tilværelse via et fast tidsskema. Thomas Højrup har siden vist, at der findes visse variationer over dette tidsskema, således at arbejderfamilien, landbofamilien og karrierefamilien lever i højst forskellige livsformer med forskellige værdier og forskellige måder at forholde sig til skellet mellem arbejde og fritid. Abstrakte tids- og arbejdsnormer finder man også i projektverdenen.

Da holdet skal arbejde sammen i grupper, siger en af deltagerne, at hun ønsker at arbejde alene. Læreren siger, at man skal lære at samarbejde, hvis man vil have et arbejde. "Ja - ja, men vi er jo ikke enige", siger deltageren, og "vi spilder tiden!". Læreren spørger de andre: "Synes I andre også det?" Og svaret bliver et nej. Derefter følger en diskussion, som handler om den pågældende deltagers familie og fremtid.

Selv om læreren bevidst vælger ikke-indblandingsstrategi i andre situationer, markerer hun her klart et perspektiv med projektet og begrunder dette med en almen fremtidskvalifikation, i princippet indiskutabel. Den diskuterende stil bliver ellers meget anvendt, og læreren holder sig tilbage - er nærmest usynlig i perioder. Markeringen kommer, når diskussionen udvikler sig til undertrykkelse af andre på holdet i den forstand, at nogle taler mere og oftere end andre, der knapt kan komme til orde. Her bliver lærerens rolle den regulerende, den, der sørger for at alle får sagt det de vil sige, og .... demokratisk ånd.

Det er den samme tidsånd, der styrer læreren, når hun spørger deltagerne om grunde til at komme for sent og konfronterer dem med, at de ikke opfylder normerne.

Kunsten er at finde deltagernes anliggender og rejse problemstillinger, der passer relevant herind i. Når det sker, forløber processen let, og deltagerne bliver gjort aktive i en grad, der stimulerer undervisningen og dem selv til at gå videre.  

Under en længere diskussion om samfundsforhold stiller læreren pludseligt spørgsmålet: "Hvad laver en varmemester?" og "Kan I give mig et eksempel på, hvad en håndværker er, hvilke uddannelser skal man tage?". Nogle af deltagernes sproglige formåen er ikke tilstrækkelig til at kunne svare på spørgsmålene, og man fornemmer tydeligt, at spørgsmålene ikke blot sigter på et konkret og korrekt svar, men også sigter på at træne sproglig formåen. Episoden ender med, at alle skal finde ord på det område, man ønsker at uddanne sig i. Efter en pause giver dette anledning til en række yderligere spørgsmål fra deltagerne: "Hvordan laver man en kiosk?" osv.

Episoden er ikke exceptionel, men viser ikke desto mindre hvordan aktiviteterne kan opfylde mere end et formål, og hvordan man spørger på en måde, der aktiverer mere end passiviserer. Den associative stil præger undervisningen i denne tidlige fase af forløbet. Her fanges deltagernes interesse, og der skabes engagement. Associationer giver eller kan give anledning til spørgsmål, inspiration, oplivning.....

Luria problemet
I Uzbekistan studerede den russiske læge Alexander Luria i 30'erne urbaniseringens virkninger på tankegangen hos uzbekere. 

En af deltagerne på holdet kan ikke aflæse en kurve og forstår ikke instruktionen om at finde en vej fra koordinatssystemets bundlinie op til kurven "for der står noget i vejen". De andre hjælper - viser, peger, venter. Han siger "ikke samarbejde" og det betyder vist, at det, de siger ikke giver mening. Pludselig ser alle problemet, og det skyldes, at man skal overskride en anden kurve først - ergo er "vejen" stoppet! 

Denne episode viser tydeligvis forskelle i niveau blandt deltagerne, men også forskelle i begrebsmæssig indordning. 

Når kultur læres, er der i høj grad tale om færdighedslæring, men ikke nødvendigvis det, der normalt kaldes sociale færdigheder, men derimod færdigheder, som implicerer selverkendelse, sproglig indsigt og evnen til at indleve sig i andres forhold, og som opnås via dialog og konfrontation. 

BILLEDE 4: FORSTÅELSE OG EKSISTENS 

- ØNSKER FORFØLGES
Markante livsbegivenheder kan være så virkningsfulde, at tilværelsen mister pusten og ramler sammen. Forsvinder kæresten sammen med barnet, sker det, at også meningen med tilværelsen forsvinder og måske også den person, der satte rammerne for tilværelsen. Indsigten i egne og andres forhold kan være sporadisk og efterlade personen i en uholdbar situation; evnen til at reflektere over sig selv og egen formåen er mærkbart reduceret. Det handler således mest om at se - bruge sine øjne og se sig selv og andre, sådan som de er og opnå den selverkendelse, der hører sig til. Uden dette udgangspunkt bliver bevægelse vanskelig, og opgaven er da at skabe rammer, der befordrer denne selverkendelse. Folkeoplysningsprojektet kan være et rum, hvor det bliver muligt at se sig selv med andre øjne. Hvad kræves der for at se sig selv med nye øjne? 

Med en tilværelse på kanten af arbejdsmarkedet må man med mellemrum gøre op med sig selv, hvilken retning ens liv tager og ikke mindst hvad der optager én. Der kan være ydre omstændigheder, der gør, at retningen bliver ændret, f.eks. ved erhvervede handicaps eller ved pludselig arbejdsløshed. Dermed udfordres også evnen til at sætte mål og at realisere mål eller blot at beskæftige sig med det, der optager; en evne, som kan være afgørende for bestræbelserne for at vende tilbage til arbejdsmarkedet. Forestillinger styrer vores handlinger, og deres lokalisering i tid og rum medvirker til at skabe tilværelsen og sætte rammerne for vores aktiviteter. 

Teoretisk kan man sige, at en normal tilværelse består af lige dele fortid og fremtid. Begivenheder i fortiden spiller en væsentlig rolle for handlingerne og gøres ind imellem til genstand for overvejelser og sjældnere til overvejelser om fremtiden. Begivenheder i fremtiden styrer vores handlinger og medvirker til vore vurderinger af, hvad vi engagerer os i her og nu. Vekselvirkningen mellem emner, der engagerer, og fremtidige mål er kompleks. Heraf følger, at det er ulig vanskeligere at realisere diffuse og generelle mål. Man vil sige, at der er behov for nuancering og en differentiering af målene. Omvendt kan målene være meget konkrete.

Variationer over dette tema findes på adskillige niveauer i projekterne; man kan næsten sige, at tankegangen om at skue ud i fremtiden er indbygget i alle projekter. Forestillingerne om fremtiden kommer frem i lyset, når f.eks. deltagerne er optaget af, hvad der foregår på AMU-kursus og om dette giver arbejde, men ligger også indbygget i projektets metode, når f.eks. projektet ønsker at deltagerne skal være mere selvstændige og forfølge egne ønsker. Erfaringer fra nogle af projekterne antyder, at det er vanskeligt at få deltagerne til at tage ansvar for egen læring og eget liv. Konkret gøres det ved i starten at være meget lærerstyret og meget konkret, men forholdsvis hurtigt at skifte til opgaver i gruppen, og jo længere tid, der går, desto flere opgaver får de individuelt. Dermed knyttes an til deltagernes anliggender.

Fremtidsforestillingerne kan være angstprægede eller ubehagelige for nogle af deltagerne, og dermed absolut ikke en del af det engagement, man viser her og nu. I undervisningen kan dette ændres, således som det sker i følgende eksempel:

Før undervisningen spurgte jeg en af deltagerne om hun havde gået på holdet længe. Dette var dog hendes første semester, men hun havde været meget væk på grund af sygdom. En af lærerne tilføjede, at hun ikke synes hun havde været meget væk, og deltageren indrømmede, at det måske var noget hun bildte sig ind på grund af et par uger, hvor hun havde ligget i sengen. Det bekræftede læreren. Hun fortalte i samme åndedrag at hun havde en tendens til at isolere sig. En af de andre lærere havde sagt til hende, at hun bare skulle komme til undervisningen, også selvom hun havde det dårligt. (...) Den første lærer fortalte, at hun havde lært meget af deltageren, og der var mange ting, hun var kommet til at tænke på i forbindelse med sig selv. Senere erkendte deltageren, at hun skulle være mindre ambitiøs på egne vegne og sætte sig mere realistiske mål. 

Tilbagemeldingen fra læreren er ikke kun ris og ros, men også den kvalificerede tilbagemelding, der giver deltageren indsigt i sin egen formåen. Accepten af, at deltageren ikke altid kan honorere stabilitetskrav giver fornemmelsen af tilknytning, som igen understøttes af diskussionen om, hvem der lærer noget af hvem. At indramme det positive og konstruktive er her det væsentlige i samværet og dialogen.

Vi gik ind i arbejdsrummet, hvor læreren instruerede os i nogle øvelser til musik. Vi skulle løbe eller gå til musikken og så lave en symmetrisk bevægelse med armene i et tempo, der enten var hurtigere eller langsommere end gå-bevægelsen. Læreren var med i øvelsen, men gik også og kikkede på os andre for at finde ud af, hvad det næste skulle være. (...) Så sagde læreren, at vi tre andre skulle danse rundt og lave en fælles historie. Det prøvede vi så, men det var svært for en af deltagerne. Læreren stoppede musikken og spurgte om, hvordan hun havde det. Hun svarede, at hun ikke rigtig kunne finde ud af det og syntes at det var svært. Hun blev usikker, sagde hun, og følte ikke, at det blev gjort rigtigt. (...) Læreren foreslog, at hun dansede med en anden, men hun svarede, at hun troede, at det ville blive det samme som før. Han spurgte, om hun ville prøve, men hun svarede, at hun ikke havde lyst. Læreren sagde, at det ikke var det, han havde spurgt om, men om, hvorvidt hun ville gøre det. Hun tænkte lidt og svarede så ja.

Seancen fortsætter lidt udover dette punkt, men det er tilstrækkelig til at vise, hvordan musikken og dansen berører, og hvordan der hele tiden rykkes ved personlige grænser via dialogen, aktiviteten og konfrontationen. 

Deltagerne bliver så at sige konfronteret med sig selv i øvelserne, hvad enten sådanne øvelser er dans, skuespil, produktionsarbejde eller blot at vælge praktik. Tilbagemeldingerne er i nogle situationer meget konkrete, i andre tilfælde skal tilbagemeldinger opsøges. Det at sætte mål for sig selv skal ikke altid tages helt bogstaveligt, men snarere ses som et moment i de anliggender, man er involveret i. Det væsentlige er, at deltagerne bringes i situationer, hvor de får lejlighed til at se eller at vælge. At deltagerne tilegner sig rimeligt realistiske forestillinger om tilværelsen fremover, hører til en af de væsentlige opgaver.

KONKLUSION
Af ovenstående beskrivelser fremgår det, at samtalen gennemføres under meget forskelllige rammer og vilkår i projekterne. Med metaforer som analyseinstrument er det forsøgt at beskrive, hvor forskellige tilgange præger samtalerummet og at mødet mellem rammer, metode og deltager konstituerer særlige vilkår for deltagerne. Den situation, hvori samtalen udspiller sig, præger samtalens form og indhold, ligesåvel som metoderne udspringer af den sammenhæng, som aktørerne befinder sig i. Mødet mellem projekt og deltager er ifølge sagens natur karakteriseret ved asymmetri, hvilket dog ikke medfører, at samtalen har karakter af herredømme. Der er snarere tale om herredømmefri samtaler eller ligeværdighed, som er det foretrukne begreb i folkeoplysningen.

Samtaler kan under ugunstige vilkår få karakter af herredømme og defensive rutiner. Det ses ofte i forholdet mellem en overordnet og en underordnet, i samtalen mellem lægen og patienten, mellem læreren og eleven, mellem sagsbehandler og klient (Argyris, 1990; Sunesson, 1981). Eksperten tager bestik af situationen ud fra sine faglige vurderinger, eller den overordnede tager sine beslutninger ud fra et forsøg på at undgå, at nogle taber ansigt. I begge tilfælde forsøger den, der har herredømmet, at foretage sig noget til andres bedste, men effekten synes at være den modsatte. Som dokumenteret i de samtaler, vi i dette projekt har overværet, har meget få - for nu at sige det, så ingen tror det, ingen - haft karakter af herredømme. Det pædagogiske rum danner rammen om samværsformer, der nok præges af asymmetri - andet ville være mærkeligt - men også af forsøg på at skabe rum, rytme og rammer, der passer til og skubber på deltagernes anliggender. Deri ligger måske den væsentligste virkning.

5. Sansen for arbejdsmarkedet 

- cases fra kanten af arbejdsmarkedet
Arbejdsmarkedet er på mange måder det forjættede land. At tjene sine penge med sved på panden og tjene flere end man uiddelbart har brug for, er et særligt kendetegn for vestlige samfund. Max Weber (1905) mente endda, at man kunne tale om en særlig protestantisk etik, hvor frelsen først kommer, når man har ydet sit i den verdslige verden. Der er egentlig ingen tvivl om, at der findes en særlig arbejdsetik. De fleste vesteuropæere mener, at arbejdet i sig selv er væsentlig for eksistensen, og de fleste går endda så langt som til at sige, at et dårligt arbejde er bedre end arbejdsløshed. Arbejdet er den vestlige verdens måde at vise, at man yder til fællesskabet, at man er til gavn for andre end sig selv og at man producerer med et formål, der rækker ud over egne behov. 

Men arbejdsmarkedet er også en mærkværdig størrelse at få overblik over. Mange små firmaer blander sig med store og iøjnefaldende virksomheder. I den offentlige statistik forsøger man sig med en opdeling af firmaerne i brancher - så er de nemmere at tælle og få overblik over. I økonomien taler man om segmenteringer, mens arbejdsmarkedsforskere taler om arbejds-markedet i lyset af arbejdskraften og dens sammensætning. I arbejds-psykologien ses en anden tilgang til studiet af arbejdsmarkedet. Arbejds-psykologer interesserer sig for jobbenes udvikling og indhold og undersøger bl.a. hvordan og hvorfor nogle jobs bliver belastende og andre jobs personlighedsudviklende, hvordan kommunikations- og samarbejds-vanskeligheder forringer ansattes helbred og trivsel på arbejdspladsen (Agervold & Kristensen, 1996). Det er velkendt, at handicappede ikke i kraft af deres handicap bliver udstødt af arbejdsmarkedet, men at det er den af handicappet forringede selvtillid, der er hovedansvarlig for udstødningen. 

I megen retorik har man hørt, at der ikke er plads til de handicappede på arbejdsmarkedet. Arbejdstempoet på arbejdsmarkedet er så højt - siges det -  at de handicappede ikke kan følge med, og at der følgelig heller ikke er tid til at tage sig af de handicappede. Aktiveringsindsatsen søger at flytte perso-ner fra bistandssystemet til arbejdsmarkedet, og uddannelsen/optræningen sig-ter på at give deltagerne kvalifikationer, der tager stilling til, hvad der er nødvendigt på arbejdsmarkedet. I modsætning til denne tænkning kan uddan-nelsen i sig selv søge at videreformidle almene færdigheder og dannelse. 

I grænserne mellem arbejdsmarkedet og uddannelsessystemet kendes denne diskussion. Hvilke kvalifikationer stilles der krav om på arbejdsmarkedet? Hvilke færdigheder skal vi formidle til deltagerne og kan de tilegne sig disse færdigheder? Hvordan arbejder så forskellige systemer som private virksomheder og offentlige skoler sammen? Hvilke jobs på arbejdsmarkedet kan vore deltagere klare? Udover dette generelle spørgsmål er der også mere konkrete spørgsmål at besvare: Hvordan kan deltagerne kompensere for deres handicap? Hvor meget opfølgning og støtte skal der til, før deltagerne kan klare sig? 

Denne diskussion belyses med udgangspunkt i et projekt, kaldet Tilværelse med Udsigt, som søger at finde de nicher, hvor personer uden fuld erhvervsevne kan finde en plads på arbejdsmarkedet. Folkeoplysningspro-jekter kan være velegnede til at yde den indsats, der skal til for at deltagere uden fuld erhvervsevne integreres i arbejdslivet. På Tilværelse med Udsigt tænkes der på skolen som et firma (jfr. kapitel 3), hvor skolens rum, rammer og rytme er struktureret omkring ordremodtagelse samt praktik i private virksomheder. I udvekslingen mellem projekt og deltager anvendes en række forskellige metoder, som kan henføres til de overordnede metaforer: Tæthed, Tomgang, Kultur samt Forståelse og eksistens.

PROJEKTET OG UNDERSØGELSEN
Formålet med projektet er at udvikle nye modeller og metoder, som kan hjælpe deltagerne igang på arbejdsmarkedet, samt at finde vedvarende beskæftigelse på det private arbejdsmarkedet til en gruppe af unge og lidt ældre, som uden held har prøvet adskillige uddannelses- og arbejdsforløb igennem de første 10 år efter folkeskolen. I en tidligere artikel (Kristensen & Petry, 1996) er der sat fokus på de processer, der kan bringe unge hjerneskadede ud på arbejdsmarkedet. Differentiering af de unges behov er nøgleordet i dette arbejde, og på baggrund af optræningserfaringer diskuteres den arbejdsmæssige prognose for unge med hjerneskader; en prognose, som varierer efter skadens omfang. 

Meningen er at udvikle og demonstrere, at handicappede personer kan finde plads på et fluktuerende arbejdsmarked samt at vise, hvilke betingelser, der styrer deltagernes muligheder på arbejdsmarkedet. Med Kurt Lewins udtryk kan mottoet for dette projekt være: Hvis man vil forstå et fænomen, må man prøve at ændre det. Det er derfor vigtigt at vælge en undersøgelsesmetode, der afspejler det faktum, at deltagerne ikke skal behandles, men udplaceres på baggrund af en kortvarig træning. 

Tilgang og Metode 
Hele projektet er bygget op med en opmærksomhed rettet mod arbejdsmarkedet. Såvidt muligt udformes der en uddannelsesplan for hver enkelt deltager i løbet af tre måneder; en plan, der har et klart sigte mod arbejdsmarkedet. Alle aktiviteter i projektet er ligeledes rettet mod arbejdsmarkedet i den forstand, at deltagerne skal tilegne sig viden og færdigheder, der gør det lettere for dem at klare sig på arbejdsmarkedet. Dermed er det også sagt, at projektet ikke tilbyder behandling, men træning og uddannelse.

Omdrejningspunktet er dels en mindre produktion og dels arbejdet med at finde praktikpladser og virksomheder, der vil samarbejde om optræning. Udgangspunktet er her deltagernes baggrund og de arbejds- og uddannelsesønsker, de måtte have. I nogle tilfælde er det vanskeligt for deltagerne at formulere disse ønsker, og i så fald må forskellig afprøvelser til, og i andre tilfælde er ønskerne urealistiske, og i så fald må der arbejdes med en mere realistisk erkendelse af egen formåen, som bl.a. kan finde sted via praktik, projektets egne aktiviteter og/eller forskellige samtaler. Faste indslag i hverdagen er mensendieckgymnastik, hvor målet er at undervise deltagerne i krop og kropsbevidsthed, psykologi, hvor målet er at give deltagerne en indsigt i konfliktløsning og samarbejde, skolefærdigheder (dansk, regning, engelsk) samt indføring i EDB. Ind imellem afbrydes hverdagen af projektarbejde, sådan som det f.eks. sker ved radioproduktion eller fotouge. Denne fagkonstellation er på ingen måde unik i folkeop-lysningsverdenen, og det anderledes er, at fagene ikke er målene i sig selv, men snarere midlet til at få en fornemmelse af deltagernes formåen og siden hjælpe deltagerne i en afklaring og realisering af egne ønsker. 

Denne hverdag skal gerne føre til, at deltagerne føler, at stedet er et sted, hvor de har lyst til at komme, og et sted, hvor de føler, at de får noget ud af det personligt. Når deltagerne kommer, er det ikke altid muligt for dem at honorere de almindelige krav om møde- og arbejdsstabilitet. I forsøget på at få kontakten og opnå gensidig tillid dispenseres der således i nogle tilfælde for disse krav, indtil en kontakt og gensidig aftale er etableret. Produktionen har ikke nogle strikse deadlines, som dræner projektet for ressourcer i perioder. Det betyder omvendt, at den produktive hverdag kan afbrydes, når behovet viser sig, enten for en temauge eller for særlige aftaler eller samtaler med deltagerne. De nødvendige kvalifikationer, herunder mødestabilitet, arbejdes der til gengæld en hel del med, så snart deltagerne skal i praktik og/eller arbejdsoptræning. Metodisk set kombineres der mellem konfronta-tioner, målsætning, dialog, samvær samt undervisning. 

Projektet er lagt an på meget individuelle forløb, og der foreligger derfor ikke en ensartet model, men mange forskellige modeller, der er tilpasset den enkelte person. Således opholder nogle af deltagerne sig kun kort tid i optræning på projekt, og bliver hurtigt sluset ud i en relevant praktik, støttet af projektets jobkonsulent, mens andre gennemgår et længerevarende ophold på projektet, suppleret med de tilbud, der findes her. 

Et forløb kan f.eks. være 2 måneders ophold i projektets lokaler med deltagelse i såvel produktion som undervisning, 2 ugers praktik, yderligere 2-3 måneders ophold på projektet, en længere praktikperiode, suppleret af uddannelse på f.eks. AMU-center, samt endelig udplacering i 50/50 job på det private arbejdsmarked.

Målet er ud fra kendskabet til udplaceringen at søge beskrivelser og forklaringer på forløbet, ikke at dissekere deltagerne. Deltagerne grupperes dels efter deres "handicap", dels efter udkomme (arbejde versus uddannelse versus ophørt). Da der er planlagt en opfølgning af deltagerne ca. 2 år efter udplaceringen, fokuseres der her på sammenhængen mellem udskrivnings-status og den psykologiske og pædagogiske status. 

Undersøgelsesmetodologi
I tilrettelæggelsen af undersøgelsen er der ikke valgt et klassisk longitudinelt design med før- og eftermålinger, og ej heller simple opgørelser af beskæftigelseseffekten i form af en efterundersøgelse. I stedet er valgt et case-study-design, hvor hver enkelt person søges fastholdt i et udviklings-forløb med kvalitativt forskellige krav og muligheder. Om end de første bidrag til case-study designet opstod allerede i forbindelse med Ebbinghaus' forsøgseksperimenter i forrige århundrede, er det en almindelig opfattelse, at dette design først får sit gennembrud i psykologisk forskning i 70'erne. Siden er designet raffineret, således at det i dag står som et væsentligt alternativ til de ellers dominerende designs som f.eks. gruppesammenligninger (kontrol-gruppedesigns).

Deltagerne. Blandt deltagerne på projekt Tilværelse med Udsigt finder vi et bredt spektrum af vanskeligheder. Det fælles moment hos dem alle er, at de har deltaget i adskillige uddannelses- og beskæftigelsesprojekter uden at dette har øget deres chancer på arbejdsmarkedet.  Deres baggrund er således i høj grad fiaskoer og nederlag.

I alt 45 personer har deltaget på de første fire hold. 30 af disse 45 personer deltog i denne undersøgelse, hvoraf oplysningerne om tre er mangelfulde. De 27 deltagere kan, på baggrund af de oplysninger, som er videreformidlet til projektet, 

*
rubriceres som havende en hjerneskade (ialt ni), 

*
rubriceres som havende sociale og psykiske vanskeligheder, eventuelt foranlediget af fysiske skavanker (i alt fjorten, heraf har to psykiske vanskeligheder af alvorlig karakter), 

*
som havende et begavelsesniveau under middel (i alt seks).

Det viste sig, at to af deltagerne ikke ønskede at blive interviewet. Flere af de øvrige deltagere havde lagt mange dårlige erfaringer bag sig og havde ikke lyst til at få dem vakt til live igen. Nogle lod sig overtale, da formålet blev tydeliggjort og forklaret, mens enkelte fastholdt deres afslag. M.h.t. disse enkelte har vi i stedet søgt at samle erfaringerne ud fra de oplevelser, vi og andre har haft undervejs, og på den baggrund søgt at fortælle nogle historier, som for nogle synes at være solstrålehistorier, for andre blot almindelig hverdag. 

Hvordan er status? Forløbet på Tilværelse med Udsigt består af et ½ år i projektets lokaler og derefter 1½ år, hvor projektets jobkonsulent følger hver deltager i aktiviteten. I skrivende stund har fem hold gennemført det første halve år, ialt 55. Dette projekt handler primært om de første fire hold, og derfor gøres resultaterne kun op for disse. 

Tabel: 

Opgørelse over status for alle deltagere i projekt Tilværelse med Udsigt
	
	
Alle
	
Hold 1
	
Hold 2
	
Hold 3
	
Hold 4

	beskæftigelse på almindelige vilkår
	
1
	
0
	
0
	
0
	
1

	50-50
	
8*
	
1
	
6
	
1
	
0

	jobtræning
	
7
	
2
	
1
	
2
	
2

	uddannelse - elevplads
	
8
	
5
	
1
	
0
	
2

	afklaring - revalidering
	
4
	
0
	
0
	
3
	
1

	pension
	
5
	
1
	
2
	
1
	
1

	ophørt
	
10
	
3
	
3
	
3
	
1

	igang, stadig tilknyttet projektet
	
2
	
0
	
0
	
1
	
1


* heraf to under optræning til 50-50 stilling

I tabellen kan det ses, at 24 deltagere ud af 45 er igang på arbejdsmarkedet eller under uddannelse. Yderligere 9 deltagere er afklaret eller under afklaring i forhold til pension. Endelig er 10 deltagere ophørt på projektet, jævnt fordelt over holdene. Det interessante er imidlertid forløbet. De første to hold har nu været tilknyttet projektet i to år og er derfor nu på egen boldgade, mens de to sidste hold stadig er tilknyttet projektet, hvor de så end befinder sig (bortset fra de ophørte, som projektet ikke længere har kontakt til). På de første to hold er 16 aktive, mens 9 er passive, heraf har tre fået pension (og en iøvrigt 1/3 stilling). På de sidste to hold er 8 aktive, mens 10 er passive, heraf har 2 fået pension og yderligere fire er under afklaring i forhold til pension. 

Undersøgelsesmetoder. Perspektivet i denne beskrivelse af deltagerne er ikke at berette om deltagernes vanskeligheder ud fra nøje psykologiske undersøgelser, men at analysere de barrierer, som forhindrer deltagerne i at opnå det, de ønsker. Deltagernes ønsker prioriteres højere end deltagernes evner. Derfor er der ikke gennemført en neuropsykologisk eller IQ undersøgelse af deltagerne, men derimod en samtale, baseret på principperne i Personal Construct psykologien. Her er det væsentlige at bruge personer, som deltagerne kender personligt i et forsøg på at forstå og beskrive deres livsverden. 

Når der tales om tydelige tegn på hjerneskade, er det en udtalelse, der baserer sig på erfaringer fra hverdagen mere end en udtalelse, der bygger på testning. I flere tilfælde har vi dog dokumentation herpå fra journaler. Den første delundersøgelse handler derfor om at få et billede af disse personer på en relativt enkel og alligevel sigende facon. Der blev her anvendt følgende undersøgelsesmetoder:

1.
En begrebsorienteret undersøgelse, der dels afdækker personernes netværk, og dels giver et indblik i deltagernes måde at se verden på.

2.
Et enkelt screeningsinstrument til måling af deltagernes generelle mentale helbredsniveau og en undersøgelse af deltagernes oplevelse af at have kontrol over begivenheder. Disse to undersøgelser bliver dog ikke nærmere omtalt her.

3.
En undersøgelse af deltagernes tidsorientering. 

Den anden delundersøgelse kommer til at handle om en arbejdsmæssig vurdering på basis af et interview med arbejdsgiveren såvel som deltageren selv, hvor det såkaldte arbejdsprofilskema udgør grundlaget og et interview med deltageren, hvori undersøgelse nr. 2 og 4 er inkluderet. 

ARBEJDSINTEGRATION
En oversigt over de 29 deltagere, der deltog i denne undersøgelse, viser, at otte deltagere har et forholdsvist lille netværk (dvs. få venner, ingen kæreste og næsten ingen forbindelse til andre på eller uden for arbejdsmarkedet), at 11 deltagere har meget generelle formuleringer om deres tidsorientering, heraf har syv deltagere få og generelle tidsorienteringer, samt at 12-13 af deltagerne har rimelig nuancerede måder at begrebsliggøre deres verden på. 

Tabel: Oversigt over resultaterne af undersøgelsen af deltagerne
	
	Bogligt svage, generelle indlæringsvan-skeligheder (N=6)

	Organiske udviklings-forstyrrelser (N=9)
	Andre, herunder personer med sociale og psykiske vanskeligheder (N=14)

	Netværk
	
normalt*)
	
få*)
	
skiftende

	Begrebspar
	
konkrete, simple
	
konkrete**)
	
fra simple, 

unuancerede til normale, nuancerede

	Tidsoriente-ring
	
få, generelle
	
få, generelle*)
	
personlige*)

	Status
	
2 ophørt, 1 på 

pension, 1 under udd. og 1 ansat på 50-50 vilkår og 1 stadig igang
	
individuelle 

variationer fra alm. arbejde til pension
	
3 under udd., 2 

under optræning og 2 ansat på 50-50 vilkår


*) med en enkelt undtagelse

**) dog en enkelt med adskillige nuancer, en anden med et endog lavt niveau

Det bemærkelsesværdige i oversigtstabellen er, at tidsorienteringen hos personer med sociale og psykiske vanskeligheder præges af personlige perspektiver, mens denne hos de to øvrige grupper er mere præget af få og generelle perspektiver. Desuden synes det nære netværk at være af ringe omfang hos gruppen med hjerneskade i modsætning til sent udviklede. Den sproglige formåen er konkret og simpel hos hjerneskadede og hos de sent udviklede, og mere varieret hos gruppen med sociale og psykiske vanskeligheder.

Umiddelbart ser det ud som om gruppen med psykosociale vanskeligheder er lettest at aktivere og få i arbejde, mens gruppen med udviklingsforstyrrelser og gruppen med bogligt svage er mere uforudsigelig. 

Blandt gruppen med udviklingsforstyrrelser finder vi bl.a. en stærk uretfærdighedsfølelse uden selverkendelse, svære perceptuelle og motoriske vanskeligheder, svære kognitive vanskeligheder som følge af meningitis og fysiske ledsagevanskeligheder i form af ledsygdomme. Blandt disse deltagere har det vist sig at være vanskeligt at finde arbejde, der svarer til kompetencen, og i de fleste tilfælde tages der derfor initiativ til pension, dog med den tilføjelse at det lader sig gøre at arbejde på 1/3 vilkår. Hos andre i denne gruppe ses hukommelsesvanskeligheder i form af problemer med at fastholde instruktioner samt vanskeligheder med tempo og koncentration, kombineret med en urealistisk selverkendelse. Det har vist sig at være muligt at bruge disse deltageres ressourcer, når selverkendelsen er udviklet rimeligt. For en del af deltagerne kniber det med selverkendelsen og evnen til at sætte sig ind i andres forhold. Disse problemer viser sig bl.a. ved overvurdering af egne evner, mangel på situationsfornemmelse og manglende fornemmelse for egne svagheder og handicap (f.eks. koncentrationsforstyrrelser). Det kendetegnende for de tre deltagere med organiske udviklingsforstyrrelser er, at vilkårene for udplacering er de rimeligt nuancerede begrebsindordninger. To af personerne afgiver rimelige svar, mens den tredjes er præget af de dominerende uretfærdighedsfølelser og den fjerdes svar er middel. Tidsorienteringen er hos de tre præget af intentioner om at gennemføre projektet, mens en af dem aldrig får gjort skemaet færdigt. 

En foreløbig konklusion på denne gruppes chancer på arbejdsmarkedet er, at der udvikles en rimelig erkendelse af egne vanskeligheder; en erkendelse, der skal bruges til at tilegne sig de nødvendige kompensationsstrategier. Under overskrifterne koncentration, motorik og stress- og irritationstærskel finder man en uddybende analyse af nogle af deltagerne. Metaforisk set handler dette dels om at tilegne sig ny arbejdskultur, hvor deltagerne mangler færdigheder, som er nødvendige for at klare sig på arbejdsmarkedet, dels om at holde i tomgang, mens man afventer og/eller træffer sit valg om kommende arbejde. Denne søgen tager tid og kan indebære ventetid. Projektets rolle er at skabe grund for den påkrævede læring, dels via tæt vejledning, dels via generel undervisning. 

Blandt de bogligt svage (personer med generelle indlæringsvanskeligheder) er to ophørte, en på pension, en under uddannelse og en på 50-50 ordningen. Alle deltagere i denne gruppe har under deres tid i folkeskolen modtaget specialundervisning og ved af bitter erfaring, hvilke vanskeligheder, de har. På en arbejdsplads, der har plads til en person, der nok ikke er hurtig, men alligevel yder en stabil indsats, lykkedes det at beskæftige bogligt svage. Dér, hvor det ikke lykkes, er de tilfælde, hvor deltagerne ikke er parate til arbejdsmarkedet, men istedet ønsker en anderledes tilværelse eller søger lykken i det ukendte. Det, det metaforisk set handler om, er at holde sig igang under tomgangen og iøvrigt beskæftige sig med arbejdsrelevante aktiviteter. Projektets rolle er at tilbyde relevante aktiviteter, herunder også skoleaktiviteter.

Det lykkes i stor udstrækning at få deltagerne med psykosociale vanske-ligheder igang. Her møder vi personer med ekstreme vilkår under opvæksten, sindssyg far, opvækst på institution, incest, misbrug, manglende selvtillid som følge af fysiske handicaps samt kontaktvanskeligheder. En enkelt blev indlagt på hospitalet. Angst og tilbageholdenhed er ofte kernen, ligesom stabilitet i parforholdet eller blot det at finde en partner kan være det. Metaforisk set handler dette om at se - at se på sig selv med andre øjne - og opnå en mere realistisk selverkendelse og øget selvtillid samt til dels om at tilegne sig arbejdsnormer, som ellers er én fremmed. Der er behov for at reflektere over sig selv, tilværelsen og egen formåen, og via disse refleksioner nå frem til en erkendelse af de nye vilkår, man bliver budt. Projektets rolle er at skabe det rum, hvori læring og refleksion bliver muligt.

I de følgende cases illustreres problemstillingerne noget mere detaljeret, idet det dog bemærkes, at de pågældende personer endnu ikke er fulgt til dørs.

Koncentration
Koncentrationsvanskeligheder kan have en varierende baggrund, som f.eks. en mindre hjerneskade, erhvervet før eller under fødslen. Vanskelighederne kan komme til udtryk på forskellig vis, f.eks. ved uopmærksomhed under arbejdets udførelse (besvær med at fastholde opmærksomheden over tid) eller som rastløshed og urolighed. Basalt bliver denne type koncentrationsvan-skeligheder en forhindring under udførelsen af visse typer arbejde; der stilles i hvert fald krav om, at styringen ligger i arbejdets struktur, således at deltageren ikke selv skal styre eller tage initiativ. Blandt flere eksempler er der her valgt to, som begge har medfødte små hjerneskader. 

Denne person fremtræder i hverdagen meget rastløs, sidder sjældent roligt på en stol i undervisningen, men er derimod meget gabende, ukoncentreret og nervøst grinende. Som underviser oplever man ofte, at han ikke har hørt det spørgsmål, man lige har stillet ham. Under mindre arbejdsopgaver har han tydelige problemer med at fastholde koncentrationen og tempoet. Tankerne bliver hurtigt afledt, og han bruger uforholdsmæssigt megen tid og energi på at vende tilbage til arbejdsopgaven. I samtaler giver han udtryk for, at han har svært ved at tage tingene alvorligt. Hans begrebsmæssige indordninger er rimelige, og der kan ses rimeligt nuancerede svar, om end abstraktionsniveauet ind i mellem er lavt. Hans tidsorientering bliver ikke målt, idet skemaet kun sporadisk udfyldes.

Hos en anden ser man store koncentrations- og igangsætningsvanskelig-heder i hverdagen. Man hører ofte brokkerier over alt det uretfærdige, han oplever i livet, og den forfordeling, han føler sig udsat for hele tiden. Hans koncentrationsevne ligger væsentligt under normalområdet, forstået på den måde, at selv om han gør alt hvad han kan, har han vanskeligheder med at få overblik og fastholde koncentrationen. Hans stærke uretfærdighedsfølelse afspejler sig også i samtalerne, hvor dimensioner som venlighed-afvisning, varmt hjerte-ligeglad, emsig-tålmodig, god til at lytte-fraværende dominerer og præger hans verdensbillede. Han oplever samtidig megen stress, herunder søvnvanskeligheder, mindreværdsfølelser og depressioner. Hans tidsperspektiv er ikke synderligt nuanceret - det altdominerende ønske er at komme ud af bistandssystemet. Nogen egentlig strategi har han dog ikke, og det illustrerer hans vanskeligheder. Når talen falder på det, han gerne vil undgå eller ikke ønsker, kan han dog give udtryk for betydeligt mere nuancerede overvejelser. Her dominerer overvejelser om dårlig behandling, konflikter, frygt for at hænge fast i systemet samt erkendelser af at han er svær at samarbejde med. 

Trods sine åbenlyse rastløse og ukoncentrerede adfærd lykkes det for den første at få og fastholde et arbejde, endda på almindelige vilkår. En støtte til denne proces har givetvis været hans rimeligt nuancerede måde at forstå verden på, om end erkendelsen af egne vanskeligheder kunne være bedre. For ham har arbejdet konstant bestået i at få ham til at erkende sine koncentrationsvanskeligheder, at tage arbejdslivet alvorligt samt at acceptere jobs, der svarer til hans kompetence. Det andet eksempel ender knap så lykkeligt, idet han efter et ophold på højskole stopper på projektet. Her spiller hans lidt rigide begrebsverden ind og forhindrer ham i at realisere egne mål om at komme ud af bistandssystemet. Trods jævnlige forsøg på at nuancere denne begrebsverden, lykkes det kun til dels. 

Motorik m.m.
Når en hjerneskade suppleres af fysisk besvær, herunder motoriske handicaps, bliver opgaven for projektet noget nær uoverkommelig. Når motorisk ukoordineret adfærd, eller når løse led og voldsomme smerter kombineres med ukoncentreret adfærd, er mulighederne på arbejdsmarkedet minimale. 

Netværket er meget lille. Hans verden består stort set kun af bedstemoderen samt få personer, han har mødt tidligere på skoler eller arbejdssteder. Af samme grund er ensomhedsfølelsen stor. Hans sociale færdigheder var i starten forholdsvis svagt udviklede, men på projektet begyndte han at træne disse færdigheder. Hans spastiske vanskeligheder giver ham store motoriske og perceptuelle problemer, og det er ikke sandsynligt at han kan få og fastholde en beskyttet stilling på 50-50 vilkår. Samtalen med ham præges af ensomhedsfølelsen. Den begrebs-mæssige indordning er middel. Hans tidsorientering præges af stærke ønsker om at gennemføre projektet, finde en kæreste og angst for at blive alene. 

I dette tilfælde handler det mest om at lære ham nogle sociale færdigheder, som han kan bruge i det nære samfund, og i øvrigt finde beskæftigelse på det niveau, han kan klare. Han får pension, men det lykkedes samtidig at finde 1/3 beskæftigelse på et lager til ham; et sted, hvor tempoet passer, og hvor der ikke er overhængende fare for at gribe tingene forkert an. 

Under kortlægningen af begrebsverdenen skal en række vigtige personer nævnes. Dette går rimeligt let for X, når der er tale om umiddelbare relationer til andre, f.eks. personer, han er tæt knyttet til, hvorimod det er vanskeligt for ham at sætte sig ind i andres synspunkter. Det ses især, når han skal nævne personer, som ikke bryder sig om ham selv, eller når der skal nævnes succesfulde personer, eller når der skal nævnes personer, der altid gør det rigtige. Indlevelsen i andres situation synes at være begrænset. Ved sammenligninger mellem tre vigtige personer ad gangen skal man finde to personer, der på en eller anden måde ligner hinanden og sætte ord på, hvordan de ligner hinanden. Han klarer denne opgave rimeligt, uden at man kan sige, at hans begreber er avancerede. Der bruges sammenligninger såsom "lige hårde i kæften versus blød", "bløde i rødbeden versus blid" og "flinke versus væmmelige". I flere tilfælde bruges handlinger som det, der forbinder to personer, f.eks. "snakker bedre sammen..." uden at det er muligt at finde den begrebsmæssige modsætning.

Han giver undervejs udtryk for angst og søvnvanskeligheder, og at det i stigende grad er svært for ham at håndtere tingene i hverdagen. Han har en tendens til at tilskrive mange af vanskelighederne eksterne forhold.

Tidsorienteringen gælder mest fortiden, dvs. han ønsker at få styr på sit liv, være fri for smerter, få gælden betalt, kunne klare et arbejde, have mere kontakt til familien, hvorimod fremtiden fremtræder mere diffus, f.eks. få et arbejde, lære noget nyt, stifte familie.

Den formodede hjerneskade gør det vanskeligt, men dog ikke umuligt for ham at overvinde de vanskeligheder, som består i manglende indlevelse i andres situation, angst i forbindelse med pres, fralæggelse af personligt ansvar samt mere konkret tidsperspektiv. En stram struktur i hverdagen kan normalt afhjælpe disse vanskeligheder og skabe ro omkring hans arbejdspræstationer, men de fysiske vanskeligheder, som han har derudover, gør det umuligt at finde et job, der svarer til erhvervsevnerne.

Stress- og irritationstærskel
Under stress reagerer man ofte på sin egen af erfaringen berigede måde. Således også deltagerne, som kommer ud for situationer, der presser deres tolerancetærskel til det yderste. Under pres overskrides tærsklen, hvilket kan give udslag i voldelige handlinger.

Fra interviewet får man indtrykket af en mand med rimeligt håndfaste normer for, hvordan man opfører sig. I fremtoningen kører han ofte på hårdheden, men viser samtidig stor social forståelse og evner også at tackle situationer, som for ham er vanskelige og provokerende. Han kender sin skade, er bevidst om dens virkninger og søger at føre intentionerne om et normalt liv ud i livet via projektet.

Den såkaldte stress-cirkel kan illustrere forløbet (Meichenbaum, 1975): En begivenhed (f.eks. en anden deltagers vedholdende påstande) opfattes som truende; der reageres med irritation og aggression, det forklares med henvisning til, at han er "dum i hovedet", og det tackledes førhen med vold, nu med at forlade rummet. I et sådant forløb har deltageren formået at vende en ubehagelig og stressende situation, der normalt ender med at gå ud over ham selv, til en situation, som han kan leve med (om end det stadig er træls). Den pågældende er idag i 50-50 optræning. 

Angst og tilbageholdenhed
Når opvæksten præges af uforudsigelighed, er meget på spil, og der kommer et element af uforudsigelighed i egen adfærd. I psykologien kaldes dette ind imellem indlært hjælpeløshed, dvs. at den positive hhv. negative reaktion på egne handlinger er uafhængig af det, man gør. Denne hjælpeløshed ledsages ofte af depressioner og manglende tro på, at man kan. Set i forhold til arbejdsmarkedet kan dette give nederlag og følelse af ubehag i forhold til omgangstonen, som visse steder er rimelig kontant. 

Denne person fremtræder meget selvudslettende og gør sjældent opmærksom på sig selv. Stilen er mere den stille og generte med nervøse trækninger, når han bliver tiltalt. Baggrunden er en opvækst under usikre kår, foranlediget af sindssyge i familien. Hans netværk er relativt lille, hans begrebsverden præges af vendinger som at rakke ned på, trampe på andre o.lign. Tidsorienteringen præges af at få et godt liv, komme godt ud af det med andre og at være totalt uafhængig af andre samt at han prøver at undgå konflikter.

Tilsvarende ses det med personer, som har et synligt fysisk handicap, eller personer, som på baggrund af usikker opvækst og deraf følgende anbringelse på institution, har det svært med selvtilliden. Et rimeligt skub og den fornødne støtte hjælper dem godt igang på arbejdsmarkedet. Det kan ind imellem være nødvendigt at arbejde med deres begrebsverden og få nuanceret deltagernes opfattelser af andre. 

Misbrug
Projektet er ikke et projekt for misbrugere, men det viser sig alligevel undervejs, at flere af deltagerne har et om ikke alvorligt, så dog problematisk misbrug. Dette kan dels være hashmisbrug, som nedsætter initiativet og indlæringsevnen, og dels være alkoholmisbrug. 

Samtalen præges her af deltagerens omsorg for og optagethed af at få forældremyndigheden over det barn, han har fået med en nu fraskilt. I samtalen erkendes et voldsomt temperament, som giver ham vanskeligheder i forhold til kæresten og såmænd også andre. Hans tidsorientering cirkler omkring dette tema konstant, men også omkring det at komme ud af hashmisbrug, at få et kørekort (som skal skaffe ham et arbejde) og om at forbedre sig. Hans netværk er lille, begrebsverdenen præges af simple, unuancerede indordninger. Selv om han ikke får forældremyndigheden, lykkes det ham indtil videre at fastholde perspektivet, og han er nu i jobtræning på chaufførområdet.

I et vist omfang lykkes det at få deltagerne videre, men det har også vist sig at være nødvendigt at afklare deltagerne andetsteds. Misbrug kræver tættere kontakt til deltagerne, end det, der er givet i projektet.

Erfaringsopsamling
Erfaringerne fra projekt Tilværelse med Udsigt understreger for det første at deltagerne kun undtagelsesvist må være under den aldersgrænse, som gælder for projektet (25 år). Der skal visse erfaringer til eller fornemmelser af, at projektet handler om arbejde og arbejdsmarkedet, og dertil en forståelse for normer på arbejdsmarkedet. For det andet må deltagerne ikke være ude i et alvorligt misbrug, selv om der er visse gode enkeltstående erfaringer. For det tredje skal holdsammensætningen foretages med omhu, således at der ikke er for mange personer uden initiativ på et hold. Projektet har derudover gode erfaringer med forlængede forløb og bruges ind imellem som led i pensionsafklaring. 

I hverdagen fungerer projektet ofte som case-manager (samarbejdet med sagsbehandler), der betyder, at projektet trækker i trådene og hjælper til med afklaring af sager. Det kan også konkluderes, at der kræves en tæt opfølgning udover det almindelige, hvis denne gruppe skal introduceres til og fastholdes på arbejdsmarkedet. Det er ikke usædvanligt med et optræningsforløb på 2 år, selv i rutinejobs. Desuden skal der formidles viden, bedst i form af et tværfagligt team, til arbejdsgivere, kommuner og andre involverede.

DET FLUKTUERENDE ARBEJDSMARKED
Med en stor arbejdsløshed er det naturligt at rejse spørgsmål om, hvorvidt der er brug for alle på arbejdsmarkedet. I debatten om aktivering ses ofte en tendens til at opfatte arbejdsmarkedet som en statisk størrelse, hvor der findes et mere eller mindre fast udbud af arbejdspladser. Arbejdsløshedsstatistikken vidner imidlertid om hyppige jobskift, hyppige arbejdsløshedsperioder og korte arbejdsintervaller. Det karakteristiske er fluktuationer og varierende muligheder for job. 

I en undersøgelse af 72 erhvervsvirksomheder viste det sig, at begrundelserne for at ansætte eller afvise en deltager i høj grad afspejler arbejdsplads-strukturen (Kristensen & Ahlgren, 1993). En boglig svag person kan ansættes, såfremt der i produktionen kunne skabes job til en person, der ikke er så ferm til at læse og skrive. En hjerneskadet håndværker kan ansættes såfremt der i selve arbejdet kan tages højde for personens hukommelses-vanskeligheder og at der iøvrigt er gode muligheder for at gøre fyldest. En depressiv kvinde kan ansættes, såfremt der kan findes ikke-belastende, ikke stressende og rutineprægede arbejdsopgaver og iøvrigt støttende ressourcer på arbejdspladsen. Personen og jobbet skal passe sammen, men også arbejds-pladsens kultur har betydning for successen.  

På baggrund af ovenstående cases er det endnu for tidligt at beskrive det komplekse mønster mellem den aktiverede person og arbejdsplads, men nogle formodninger er allerede på banen. Når projektet formår at fange deltagernes anliggender, lærer dem at tackle intrapsykiske forhindringer (angst og tilbageholdenhed eller stress og irritation) og ændrer deres tidsorientering i retning af det mere nuancerede, øges chancen for at komme i arbejde. Dog må det for god ordens skyld tilføjes, at sådanne tiltag ikke altid kan overvinde fysiske hindringer, eller sagt med andre ord, de fysiske handicaps kan være så alvorlige, at arbejdsintegration er umulig.

For deltagere med organiske udviklingsforstyrrelser kræves derudover en struktur. Struktur kan være med til at fastsætte og fastholde initiativet i hverdagen. Når selverkendelsen er forholdsvis lav, hjælper strukturen her til, at kedsomhed formindskes, og til at overvinde de vanskeligheder, der opstår som følge af manglende forståelse af egne vanskeligheder. For de opmærk-somhedsforstyrrede synes kravet eksempelvis at være jobs, hvor jobbets almindelige rytme styrer deltageren og forhindrer, at denne selv skal tage initiativ eller vise stor koncentration.

Struktur kan også handle om tryghed, sikkerhed og forenkling af jobbets indhold, således at der sjældent skal bearbejdes flere informationer ad gangen eller løses flere opgaver sideløbende. Også her ses en lav selverkendelse, hvilket gør det vanskeligt for pågældende at tilegne sig de fornødne færdigheder for at klare sig. For nogle deltagere er det væsentligt, at man selv kan styre tempoet i et job uden deadlines; i så fald bliver arbejdet udført stort set som det skal gøres.

Endelig kan vanskeligheder tackles via støtte i hverdagen og støtte i deltagernes egne valg af uddannelse og arbejde. Når selverkendelsen er tilstede, er der ikke i væsentlig omfang brug for støtte til erkendel-sesprocessen, snarere hjælp og støtte til at udføre planerne og ønskerne. For tilbageholdende personer er det eksempelvist væsentligt med struktur og tryghed, som giver muligheder for at tackle kritiske situationer på jobbet.

Forsøgsperspektiver og modeludvikling
Antallet af forsøgsprogrammer verden over vokser. Udover de danske forsøgsprogrammer, bl.a. SUM og "Der er brug for alle", findes der i Norge forsøgsprogrammet "Arbeid med Bistand" (Blystad & Spjelkavik, 1996), i Sverige den svenske "Arbetslivsfond" (Gustavsen m.fl., 1996, Tunevall, 1991). I Tyskland er der gennemført et program under titlen "Unterstützte Beschäftigung" (Mank m.fl., 1995), og endelig er der i Canada gennemført en række lokale forsøg i de sidste 5 år under den canadiske "Guidance and Counseling Association". I disse forskellige forsøgsordninger bliver der eksperimenteret med at hjælpe personer med handicap ud på arbejdsmarkedet. Fra den danske såvel som den svenske, norske, canadiske og tyske forsøgsvirksomhed finder vi en vis dokumentation for, at visse grupper er vanskelige at tackle på arbejdsmarkedet. De psykisk syge eller personer med psykiske vanskeligheder er de vanskeligste at aktivere, og man anbefaler, at man bør være i stand til at tackle mennesker i krise. 

I USA har man gode erfaringer med støttet beskæftigelse - supported employment - som ikke blot er støtte i hverdagen, men en særlig form for støtte, der består i en jobtræner, der har som sin primære og eneste opgave at hjælpe deltageren til at fungere i et job. Dette kan indebære, at jobtræneren følger deltageren på jobbet og i varierende grader udfører opgaverne sammen med deltageren. Dette er en temmelig ressourcekrævende indsats, men tilsyneladende givende for de svage, der i langt højere grad end ellers forbliver i arbejde (Wehman m.fl., 1995). 

Forsøgserfaringerne viser, at antallet af personer i arbejde kan øges, hvis aktiveringen følger med ud på arbejdspladserne og ydes som arbejdsmæssig støtte i de første uger eller måneder. 

Jobbene findes ikke, men skabes. Erfaringer fra udplaceringer af unge med hjerneskader viser, at jobbet skal skabes på en sådan måde, at det modsvarer den unges kompetence. Samme type erfaringer findes ved udplaceringer af voksne med erhvervede hjerneskader. Det indebærer som regel, at jobbene ikke findes, men at der til enhver tid, i enhver situation og til enhver person må skabes helt nye jobs med et anderledes bevidst struktureret indhold.

Den væsentligste viden, som mangler, er viden om, hvordan aktiverede personer indgår i arbejdspladsers struktur og kultur. Fra mange anekdoter kendes eksempler på, at det arbejde, der så ud som en perfekt udplacering for deltageren, endte med en fiasko, fordi man overså eller ikke tog tilstrækkelig højde for eller ikke kunne forhindre, at arbejdspladsens struktur og kultur udstødte personen igen. 

6. Sommetider er vore handlinger spørgsmål, ikke svar 

En af de væsentlige sociale nyskabelser i nyere tid er fremkomsten af daghøjskoler og folkeoplysningsprojekter. På disse skoler og projekter blev det muligt at etablere en dialog mellem deltagere og lærere, som i sin natur var præget af folkeoplysningens grundprincipper om ligeværdighed og myndiggørelse. Som navnet antyder, henter daghøjskoler en del af sin inspiration fra højskoleverdenen og i bredere forstand fra folkeoplysningen. Siden Grundtvig og Kold har man i folkeoplysningen lagt vægt på ligeværdighed og myndiggørelse. Samtalen blev den væsentlige metode i bestræbelserne på at oplive folket, og højskolen blev i starten midlet, der skulle indfri målet. Sidst i 70’erne kan man finde de første forsøg på at omsætte disse principper til daghøjskoleforløb, og med erfarings-pædagogikkens indtog i dansk skoleverden fik denne tilgang et yderligere skub i retning af myndiggørelse, pakket ind i ord som deltagerstyring og selvbestemmelse. Der var og er stadig nuanceforskelle i de pædagogiske idéer, men idéerne om deltagerstyring dominerede længe tankegangen i den voksenpædagogiske verden. 

I 90’ernes postmoderne samfund er situationen imidlertid en anden end 70’ernes opgør med industrisamfundet. Korsgaard (1997) taler om, at daghøjskoler og højskoler præges af en psykologisering, der bringer demokratiet og samfundet i fare, og andre er inde på det samme, når “den enkeltes navle bliver mere interessant end det almene og det fælles-menneskelige“ (Christensen, 1997). Guderne må vide, at vi ofte kaster os ud i noget uden kold beregning eller bureaukratisk idé, men alene ud fra en forestilling om, at dette eller hint må være værd at bruge tid på. "Sommetider er handlinger spørgsmål, ikke svar" siger John le Carré som forklaring på, hvorfor spionen og diplomaten Pym bryder spionspillet for at skrive en bog (i "En spion"). Hvor man ender, ved man ikke altid, men man ender et sted, det er sikkert. Netop for at undgå at denne proces bliver navlebeskuende, er det væsentligt, at det er almene, fællesmenneskelige og væsentlige emner, der er på dagsordenen. Sigtet kan udmærket være socialt, men indholdet er alment.

Det teoretiske udgangspunkt for undersøgelsen er en opfattelse af undervisning som en konstruktion af en fælles virkelighed og som et udtryk for forhandling mellem deltagerne indbyrdes og mellem deltagerne og lærerne. Undervisning bliver dermed opfattet som et møde mellem mennesker med forskellige intentioner, som bøjes eller ikke bøjes mod hinanden. Denne kontinuerlige proces er demokratiet i funktion og beskrives i undersøgelsen som en anderledes måde at opfatte udbyttet af undervisning på. Når deltagerne langsomt justerer deres anliggender efter hinanden, ændres handleperspektivet for deltagerne såvel som den måde, hvorpå deltagerne opfatter sig selv og omverdenen på. Med et udtryk fra sprogvidenskaben handler dette om folkeoplysningens pragmatik, de meninger, som aktiviteten tillægges og som bl.a. kommer til udtryk i metaforer. Der er derfor i et særligt kapitel sat fokus på de grundlæggende metaforer i hvert projekt. Et væsentligt virkemiddel i skabelsen af metaforer er det, der i undersøgelsen er kaldt tegn og kendetegn, der kort fortalt handler om den måde, hvorpå projektet er tilrettelagt (kaldet rytme), den struktur, der tilbydes (kaldet rammer) og de omgivelser, hvori det hele foregår (kaldet rum). Med et andet udtryk fra sprogvidenskaben tales der her om folkeoplysningens grammatik, den måde, som de enkelte begivenheder (sætninger og fortællinger) er konstrueret på. 

I denne undersøgelse sættes der fokus på den rolle, som folkeoplysningen hermed spiller i det postmoderne samfund. Hvordan løses denne opgave? Hvilke tilgange og metoder kan folkeoplysningen bidrage med? Hvilke sociale perspektiver har folkeoplysningens bidrag? Undersøgelsen er tilrettelagt som og gennemført ved hjælp af observationer af hverdagen på syv folkeoplys-ningsprojekter og interviews med syv projektledere og yderligere to lærere. Så vidt det lod sig gøre, er observationerne gennemført via aktiv deltagelse i projekterne i begyndelsen af et projektforløb og ved afslutningen af samme, i et forsøg på at få et udviklingsforløb til at tegne sig. De syv projekter har forskellige målgrupper: flygtninge-indvandrere, sindslidende, unge med generelle og specifikke indlæringsvanskeligheder samt unge med psykosociale forstyrrelser. 

SKOLEGANG
De syv projekter i denne undersøgelse har vidt forskellige tilrettelæg-gelsesformer og vidt forskellige rammer for deres aktiviteter. Projekternes omdrejningspunkter varierer og dokumenterer i sig selv eksistensen af et bredt undervisningsbegreb. Undervisning er stadigvæk noget, der foregår i et klasseværelse, hvor ordene kommer på bordet og bliver vendt og drejet, men undervisning er også andet end dette. Undervisning finder eksempelvis sted i værksteder, hvor man målrettet producerer, samtidig med at produktionen er rammen om undervisning i sociale og i almene færdigheder. Undervisning finder også sted i teatersale eller danselokaler, hvor danseøvelser og produktionen af kulisser til teaterforestillinger danner rammen om læring af sociale færdigheder. En kvalitativ sammenfatning af de rammer, det rum og den rytme, som folkeoplysningen tilbyder deltagerne, kan se ud som følger.

Struktur og samvær. Struktur er i sin form faste dagsrutiner og i sit indhold samvær og støtte til deltagerne. Struktur giver forudsigelighed og medvirker til at fastholde formålet med aktiviteterne og til at huske instruktionerne. Struktur giver overskuelighed, når komplekse opgaver skal løses og er forudsætningen for, at deltagerne præsterer deres ypperste. Faste rutiner kan skabe et indtryk af ro og afslappethed, som igen kan være forudsætningen for, at deltagerne kan tilegne sig færdigheder. Rytmen kan under disse rammer være morgenmøde (med beslutninger om hvad der skal laves denne dag), aktivitet (udførelse af besluttede opgaver) og evaluering (med fortælling og læring). Rummet afspejler denne dagsrytme: et stort fællesrum er fordelingspunktet til projektets værksteder.

Spontanitet og den gode oplevelse. Spontanitet tager i sin form direkte afsæt i det, som deltagerne er optaget af her og nu. I sit indhold handler det om at give deltagerne en god oplevelse med henblik på at stabilisere og eventuelt skabe en mulighed for at deltagerne med tiden kan udvikle andre interesser. Her er der ikke faste strukturer, der skal efterleves; der er snarere tale om et frirum til at være til og med tiden opnå en bevidsthed om, at egne muligheder kan udvides. Frirummet indebærer, at der er tid nok; aktiviteter holder deltagerne igang og skaber rammen om samtalen og samværet. Denne ramme giver mulighed for hele tiden at tilpasse projektet til deltagerne og i takt med de ændringer, der sker i deltagernes miljø. Rytmen er præget af spontanitet; denne tagen udgangspunkt i nu’et, fange deltagernes anliggender og bringe dem videre. Rummet afspejler denne rytme, og adskillige aktiviteter tager sit udgangspunkt i samtale omkring bordet. 

Ordremodtagelse - skolen som et firma. Ordremodtagelse indebærer i sin form, at projektets aktiviteter er struktureret omkring bestillinger udefra. Modtagelsen betyder, at ordren skal omsættes til produktion og at produktionen skal afleveres til rette vedkommende. Under denne arbejdsproces kan deltagerne undervises i almene og sociale færdigheder, herunder også de færdigheder, der hører med til en arbejdsproces. Rytmen er præget af antallet af opgaver; der findes downperioder og der findes travle perioder. Rytmen er også præget af at befinde sig på kanten af arbejdsmarkedet; en målrettethed mod arbejdsmarkedet, der gerne fører til diskusioner om, hvad der kræves på arbejdsmarkedet (og indirekte om deltagerne opfylder kravene). Den almene undervisning er underlagt denne proces og supplerer med specifikke færdigheder, som deltagerne måtte have brug for. Rummet er præget af firmaidéen: kundemodtagelsen, produktions-lokaler, kontorer og undervisningslokaler. 

Scriptet - at skabe sig selv i projektet. Scriptet indebærer i sin form, at alle aktiviteter er organiseret efter det mål, man stræber efter, nemlig forestillingen. I sit indhold handler det om at udtrykke noget, der ligger én på hjertet og at give det en professionel form. På denne led er dette også værkstedsundervisning, hvor forestillingen er produktet. Scriptet kan være med til at give uformulerede tanker og følelser en konkret form, som det er muligt at tage stilling til. For at nå det professionelle niveau er den intense arbejdsro nødvendig, dog ikke mere end at der stadig er plads til sansen for hinanden og sansen for andres udtryk. Udryddelsen af tvetydigheder (afmystificering) kan her være et vigtigt middel til at skabe roen og afslappetheden. Rytmen er organisering omkring en forestilling som mål; forestillingen om forestillingen styrer så at sige den daglige læring og præger stemningen. Rummet er det arbejdende værksted med plads til kreative udfoldelser.

Ordet på bordet. Ordet på bordet er et billede på, at undervisningen foregår i klasseværelset med læreren siddende eller gående omkring katederet. Læreren fortæller, deltagerne lytter og stiller eventuelt spørgsmål. Under forløbet ændres samtalen, således at deltagerne i stigende grad bliver aktive og selvbestemmende; dialogen og erfaringsudvekslingen bliver mere synlig. Konkrete, målrettede produkter (eksempelvis avisproduktion) kan medvirke til at synliggøre de færdigheder, som deltagerne tilegner sig under forløbet; en synliggørelse, som deltagerne selv kan have brug for. Erfaringer opbygges da via fælles aktiviteter, der medvirker til at bryde rutiner og flytte deltagernes grænser. Rytmen kredser omkring dialogen mellem deltagerne og læreren og udvikler sig fra lærerstyring til deltagerstyring. Rummet er klasseværelset. 

Konkluderende kan der iagttages en stor variation i tilrettelæggelsesformerne; en variation, der giver deltagerne særlige vilkår og som sætter normer for målrettetheden. Tilrettelæggelsesformerne giver mulighed for at skabe en rytme, der passer til deltagernes, et rum, der giver udfoldelsesmuligheder og rammer, der virker strukturerende efter deltagernes behov.

SAMVÆRSFORMER
Folkeoplysningsprojekterne formidler via skolegangen væsentlige færdigheder til deltagerne. Udover den direkte formidling, som kan registreres i læreplanen, er der også den indirekte formidling via den praksis, som forekommer i projekterne. Her tænkes der mest på den måde, hvorpå deltagerne og læreren udveksler erfaringer af betydning for deltagernes situation. I forsøget på at belyse denne indirekte formidling har metaforer vist sig at være et anvendeligt instrument, og derfor præges analysen af forsøg på at finde metaforer i projekternes dagligdag. I analysen fandtes fem metaforer: Tomgang, hvor forholdet præges af afventen, Kultur, hvor forholdet præges af at deltagerne mangler kvalifikationer, Eksistens, hvor forholdet præges af et behov for et nyt erhvervsvalg, Forståelse, hvor forholdet kendes ved at deltagerne prøver at se sig selv med andre øjne, og endelig Tæthed, hvor forholdet præges af at deltagerne har helt andre fundamentale behov.

Alle projekter har elementer af tomgang, kulturoverlevering, forståelse, eksistens og tæthed, men ikke alle projekter har dem i lige stor udstrækning. I denne sammensætning er det meningen at beskrive essensen i hver metafor og dermed folkeoplysningens bidrag til social udvikling.

Tæthed. En udelukkelse fra samfunds- og arbejdslivet kan indebære isolation og ensomhed. Projekter oprettes ind imellem for at skabe et netværk deltagerne imellem og skabe tætte kontakter til andre. Når temaet i projektet er tæthed og etablering af kontakt præges forholdet mellem lærer og deltager af fortællinger, dialog, samvær og samarbejde. Det væsentlige er at skabe en tilknytning mellem deltager og projekt, og til dette formål er dialogen og samværet væsentlige elementer. Tid, arbejdspres og deadlines er ikke væsentlige temaer, heller ikke produktivitet. Fraværet af disse elementer giver en afslappet stemning, der gør, at deltagerne kan følge med og ved, hvad der foregår. Der er tid til at løse de problemer, som opstår undervejs, foranlediget af private forhold eller konflikter på projektet. Der er også tid til, at deltagere, der af personlige grunde har det svært med stabilitet, langsomt kan vænne sig til en rytme, hvori stabilitet også indgår. Individualiteten er i højsædet; der tages hele tiden hensyn til hver enkelt persons særlige vilkår og anliggender. 

Tomgang. Adgangen til tilværelsens goder er begrænset, og det mærkes af en del af deltagerne, som er sat uden for arbejds- og samfundsliv. Projekter oprettes ind imellem med det formål at holde deltagerne igang, mens de venter, og det er essensen i tomgangen. Man holder sig igang for at vedligeholde sin kompetence, sådan at man er klar, når dagen, hvor man skal yde noget igen, oprinder. Aktiviteterne under tomgangen kan bl.a. handle om den kreative kedsomhed; aktiviteter, som egentlig ikke i sig selv er interessante for deltagerne, men alligevel aktiviteter, der giver deltagerne mulighed for at tænke over tingene, at overveje situationen, at finde det, der optager én selv og ikke mindst at gøre dette på egne præmisser. Kedsomhed og aktiviteten uden mål og med kan være en væsentlig drivkraft, i og med at man her fanger deltagernes anliggender og dermed tydeliggør for deltagerne, hvilken retning, de skal fortsætte i. 

Kultur. Samfunds- og arbejdslivet præges af vaner og sproglige koder, som man må tilegne sig for at klare sig. For flere af deltagerne, der er udelukkede fra arbejdsmarkedet, antages det, at de ikke har den fornødne forståelse for de normer og regler, der gælder på enhver arbejdsplads og i ethvert samfund. For de personer, der får adgang til arbejdsmarkedet, trænes færdighederne eksempelvis i mesterlæren eller i direkte on-the-job træning. 

Projekter oprettes ofte med det formål at træne deltagerne i de sociale og faglige færdigheder, der hører med til det at arbejde. Det væsentlige er, at deltagerne tilegner sig den abstrakte tids norm, dvs. de stabilitetsnormer, der gælder (komme til tiden, overholde pauser osv.). Andre færdigheder er selverkendelse, sproglig indsigt og evnen til at indleve sig i andres forhold samt de færdigheder, der knytter sig til arbejdsprocessen (beslutning, udførelse, kontrol). Disse færdigheder opnås ofte via dialog og konfrontation. Selverkendelsen udvikles via klar og konkret feedback, hvilket bl.a. indebærer konfrontation med egne præstationer, og selverkendelsen udvikles via dialog med andre; en dialog, der fremmer indlevelsen i andres forhold.

Forståelse og eksistens. Uforudsete begivenheder kan være så indgribende i en persons tilværelse, at man mister evnen til at se sig selv og forstå, hvad der skal til for at komme videre. Flere projekter rummer da også muligheden for at se sig selv på en ny og anderledes måde og træffe et valg, som ellers under de givne omstændigheder er vanskeligt at træffe. Deltagernes evne til at sætte og realisere mål udfordres, ligesom indsigten i egne og andres forhold bliver det. Forestillinger om fremtiden kan være angstskabende og dermed ikke nødvendigvis noget, der er en del af ens anliggender. I projekterne kan deltagerne bringes i en situation, hvor de blive konfronteret med sig selv og får konkrete tilbagemeldinger via egne præstationer. Aktiviteter, der berører, er også aktiviteter, der konfronterer deltagerne med sig selv og får deltagerne til at se sig selv anderledes og udvikle realistiske forestillinger om sig selv.

Konkluderende tegnes der her et billede af, at der i mødet mellem projekt og deltager skabes aktiviteter, der præger deltagernes anliggender. Personer, der er frakoblet samfunds- og arbejdslivet, bringes i situationer, hvor muligheden for at generhverve sig et engagement og en samfundsmæssig rolle er øget væsentligt. Med et klassisk udtryk er der sket en oplivning. Denne oplivning imødekommer ikke økonomiske effektivitetsbetragtninger (et øget antal deltagere i arbejde), men denne beskæftigen sig med væsentlige emner skaber en socio-kulturel aktivitet, som ligger uden for effektivitetsbetragtningens synsvidde. Ligeværdighed og ansvarlighed og kulturel udsyn opliver deltager-nes anliggender. I denne proces anvendes forskellige metoder, som spænder vidt og afhænger af den konkrete sammenhæng, hvori episoderne udspiller sig. Metoderne anvendes af lærere, der spiller andre roller end den velkendte katederlærer og den lidt nyere projektlærerrolle. Læreren opererer i sit “værksted” i processer, der ind imellem er uforudsigelige, og som kalder på værkstedslederen og kunstneren i læreren. Med en linie tilbage i tid kan rollen som studiekredsleder siges at have fået en renaissance og adskillige nye betydninger.

Folkeoplysningsprojekternes forhold til arbejdsmarkedet udgør et særligt kapitel. Trods det faktum, at alle projekter har som mål at hjælpe deltagerne til at leve et så normalt liv som muligt, herunder også et liv på arbejds-markedet, så er dette perspektiv ikke altid det dominerende perspektiv i hverdagen. Dette hænger uløseligt sammen med målgruppen, hvor de færre-ste forventer, at hjerneskadede af sig selv eller med en beskeden projekt-indsats finder en plads på arbejdsmarkedet, eller at sindslidende, der har været institutionaliserede i årevis, begynder at konkurrere om jobbene. Heri ligger svaret på, hvorfor ikke alle deltagere kommer i arbejde, når projektet er slut. Som det illustreres i kapitel 5, viser det sig, at det trods alt lader sig gøre at aktivere deltagere under visse omstændigheder, men også, at det ind imellem er en opgave, som ikke kan løses med de nuværende krav på arbejdsmarkedet. 

SAMARBEJDE OG INDIVIDUALITET
I sammenligning med andre skoleformer er det karakteristiske for folkeoplys-ningsprojekterne de frie og decentrale tilrettelæggelsesformer. Der findes ingen studieordninger, der skal overholdes, eller bekendtgørelser om indholdet i projekterne. Ud fra interviewene med projektledere og lærere synes det styrende i hverdagen at være fælles værdier eller tilrettelæggelsen af projektet ud fra egne idealer. Projekterne løftes i høj grad af enkeltpersoner med et engagement i projektets kerneidé. Disse personer har ansvaret for, at undervisningen og deltagernes udviklingsproces fungerer og fastholdes. Samme personer har en udstrakt samarbejdsflade udadtil og indadtil. Udadtil i forhold til sagsbehandlere og socialforvaltninger, indadtil i forhold til andre lærere og det administrative miljø i Frit Oplysnings-forbund. 

Daghøjskoler og projekter adskiller sig fra traditionelle institutioner ved at være betydeligt mere fleksible. Projekter har muligheden for hele tiden at tilpasse sig udviklingen i målgruppen og kan også indrette sig efter omverdenen, ellers trues overlevelsen rent bogstaveligt. Hele økonomien er baseret på, at der er tilstrækkeligt mange deltagere og at kommunerne føler, at projekterne dækker de lokale behov for træning og uddannelse. Daghøjskolerne og folkeoplysningsprojekter har gennem årene kombineret undervisning og socialt arbejde, og erfaringerne fra 10-punktsprogrammet viser, at det kan ske på følgende måder, bl.a. ved udbygget samarbejde med sagsbehandlere og ved ansættelse af personer med socialfaglig ekspertice (Balle-Petersen m.fl., 1989: 103). Som daghøjskoler og folkeoplysnings-projekter fungerer i dag, er der forholdsvis få regler, der styrer hverdagen. Det giver en frihed til at udforme en skole, der på mange måder afspejler det behov, der oprindelig var baggrunden for etableringen af skolen. Skolen kan udvikle sig i overenstemmelse med behovene. Og som historien i de sidste 10-15 år har vist, er dette også sket, således at vi i dag har mange former for pædagogik på projekterne. 

Konkluderende tegnes der her et billede af en bevægelig projektform, der gør det muligt at justere og udvikle projektet i overensstemmelse med de krav og udfordringer, som projektet står over for. I folkeoplysningsprojekterne hindrer ydre administrativ styring ikke en tilpasning af projekterne til postmoderne tider. Samarbejdsformerne præges af spontanitet, frivillighed og udviklingsorientering, men den påtvungne kollegialitet (administrativ regulering, obligatorisk deltagelse m.m.) og balkanisering (konflikter mellem parter i projektet) er nedsat til et minimum. Individualiteten trives i den forstand at læreren har mulighed for at sætte sit præg på undervisningen og projektet og udvikle det i overensstemmelse med egne idéer. 

7. Konklusion
I 90’ernes samfund bidrager folkeoplysningen ofte til løsningen af sociale opgaver. Siden de første daghøjskoler opstod for knap 20 år siden, har denne skoleform udviklet sig til at være en væsentlig fornyelse og har medvirket til at udvide undervisningsbegrebet. Folkeoplysningens oprindelige opgave med at belyse og opklare for folket holdes der fast i, men målgruppen skifter i og med at folkeoplysningen i 90’erne også bliver brugt i aktiveringen af arbejdsløse og bistandsklienter - som ambulancetjeneste, som det er blevet kaldt. 

Folkeoplysningsprojekter tilbyder anderledes skolegang, hvor projektets rammer tilrettelægges efter deltagernes behov, og anderledes samværsformer, hvor projektets samtale med deltagerne aktiverer deltagernes anliggender; det, de er optaget af her og nu. Begge dele er væsentlige for at forstå den rolle, som daghøjskoler og folkeoplysningsprojekter spiller i dagens debat om aktivering og beskæftigelse. Det billede, som denne bog har beskrevet, lever i høj grad op til de målsætninger, som findes lokalpolitisk (jfr. eksempelvis Århus kommunes målsætninger). Det kan sammenfattes i et billede af bevægelige projekt- og samarbejdsformer, der tilgodeser grupper med særlige behov, og som skaber pædagogisk nytænkning. I kraft af måden at organisere på og i kraft af måden at være sammen på lægges der vægt på deltagerne som ligeværdige personer, der bør have og tage ansvaret for eget liv. 

Folkeoplysningen gøres jævnt hen til genstand for overvejelser. Det ligger så at sige i sagens natur, da folkeoplysningen ikke let lader sig definere. Der er tale om en bevægelse, der søger en forståelse af menneskelivets vilkår, ikke udfra et ydre, informerende perspektiv, men udfra et indre og oplevelses-orienteret perspektiv. Man fristes til at citere le Carré: “Sommetider er vore handlinger spørgsmål, ikke svar” Folkeoplysningen berører deltagernes anliggender, bevæger og opliver, sætter gang i tanker og handlinger. Folkeoplysningen bliver et aspekt af sindelag, jfr. Hal Koch (1945, her citeret efter Andersen, 1996): “Demokrati kan aldrig sikres. Det er ikke et system, der skal gennemføres, men en livsform, der skal tilegnes. Det drejer sig om et sindelag, der skal bibringes hvert nyt slægtled. Derfor er det folkelige oplysningsarbejde nerven i demokratiet”. Folkeoplysningsprojekter (og daghøjskoler) er den postmoderne udformning af dette spørgsmål med den store variationsrigdom i tilgange og metoder, og det postmoderne svar på det samfundsmæssige behov for en særlig social indsats over for personer, der er udelukkede fra samfunds- og arbejdslivet. Det almene, sociale bidrag er at bevæge, oplive og handle samt skabe orienteringssans og retning i menneskers liv.

Og på første række er oplevelsen mere intens.

8. Noter
Side 10: Daghøjskoler og folkeoplysningsprojekter m.m.
Termen "daghøjskole" er nedtonet i denne bog, idet der kan opstå termino-logisk forvirring omkring begrebet, som ellers er mere mundret end projekter under folkeoplysningen. Daghøjskolebegrebet indebærer for mange en præcis betegnelse fra Lov om daghøjskole m.m. Det er imidlertid kun de færreste af de i denne bog omtalte projekter og skoler, der finansieres af daghøjskole-loven. Disse projekter finansieres i stedet af bl.a. folkeoplysningsloven. For at undgå forvirring anvendes ordet folkeoplysningsprojekter eller projekter under folkeoplysningen, som således dækker såvel daghøjskoler som forsøgs-projekter og andre aktiviteter med undtagelse af de tilfælde, hvor der tydeligvis er tale om en daghøjskole.

Side 10: Projekter
Forsøgs- og udviklingsarbejde (projektarbejde) tillægges stor betydning i offentlige og private systemer. Projektarbejdsformen har vist sig velegnet til at sikre en fortløbende udvikling af eksisterende systemer og institutioner, og projektledelse er blevet et nøgleord i udviklingen af nye tiltag. I denne undersøgelse er fokus på folkeoplysningsprojekter, som er karakteriserede ved at være foranderlige, forankret i et projektorienteret miljø, rettet mod aftagers behov, dvs. karakteriserede ved at være ikke-institutionelle. Evaluering af ikke-institutionelle tiltag (herefter kaldet projekter) er kompliceret, idet projektet langt fra har faste, etablerede procedurer. Tværtimod er rationalet at undersøge betingelserne og muligheden for at etablere procedurer på områder, som i forvejen ikke er belagt med procedure. Evalueringer af projekter må derfor tage højde for adskillige variable faktorer, som alle er medbestemmende for resultatet. 

Side 10: Mål og effekt
Logikken i tilrettelæggelsen og implementeringen af sociale programmer og i effektundersøgelser består i en sammenligning mellem det ønskede og det faktisk nåede (Rossi & Freeman, 1989: 121-128). Målopfyldelse er således et væsentligt kriterium. Ethvert forsøg bliver vurderet ud fra dets mål, og såfremt målet ikke er klart formuleret må forskeren identificere (tolke sig frem til) målet i organisationen og/eller hos aktørerne. Ind i mellem forskyder målet sig undervejs, og det bliver ofte omtalt som en af fejlkilderne i effekt-forskningen (Rossi & Freeman, 1989; Pedersen, 1979). Effekt-forskning stiller en del krav til specifikation af input (f.eks. personale-antallet), præstationer (f.eks. aktivitetstype) samt effekten (dvs. graden af målopfyldelsen). Brugen af effektanalyser sker ofte i form af substitutions-analyser, dvs. en undersøgelse af, om to forskellige metoder giver anledning til forskellig effekt. Substitutionsanalyser bliver dog i en økonomisk-politisk sammenhæng ligegyldige, med mindre man også inddrager en omkostningsdi-mension. I så fald siger logikken her, at det er muligt at vælge lige præcis den metode, der giver størst effekt under hensyntagen til omkostninger. 

I nyere effektstudier har man taget højde for tidligere tiders metodiske vanskeligheder. Hvor man tidligere anvendte (randomiserede) kontrol- eller sammenligningsgrupper, bruger man nu forløbsundersøgelser med den enkelte deltager som sin egen kontrolgruppe. Dermed undgås uundgåelige selektions-problemer, som kendetegner kontrolgruppestudier, f.eks. en skævhed, der kan skyldes forskelle i motivation eller forskelle i oplevelsen af den behandling, man har fået. 

Det forudsættes, at ikke-målbare personspecifikke komponenter, der kan forstyrre effektmålingen, er konstante over tid. Det betyder, at man i sine målinger af effekten af en arbejdsmarkedspolitisk indsats kan tage højde for skævheder ved ganske enkelt at koncentrere sig om afvigelser fra individuelle gennemsnit, in casu ændringer i ledighedsgraden efter aktivering (Langager, 1997, kapitel 5). Man foretager således et skøn over, hvordan det ville være gået deltagerne, såfremt de ikke deltog i aktivering. M.h.t. daghøjskoler konkluderer undersøgelsen, at deltagelse i daghøjskoleophold ikke øger beskæftigelsen, og den forklarer dette med, at daghøjskoler ofte bruges som indledning til et længere aktiveringsforløb eller til afklaring af fremtidig beskæftigelse.

Undersøgelsen er interessant, fordi den tager højde for deltagernes tidligere livssituation i målingen af effekten. Dermed sniger den sig udenom den mere eller mindre tilfældige kontrolgruppe, som ellers normalt anvendes. Deltagerne sammenlignes så at sige med sig selv før og efter aktivering. Når deltagerne øger beskæftigelsen efter deltagelsen, er det således næppe et resultat af tilfældigheder. Den er også interessant, fordi den rummer den væsentlige psykologiske antagelse, at "personspecifikke komponenter" er konstante over tid. Dette lyder rimeligt ud fra en betragtning om, at personer nok ikke ændrer sig synderligt, mens de er arbejdsløse (men dog nok når de bliver arbejdsløse). 

Side 16: Evaluering versus Erkendelse 
Evalueringer er i sin kerne en afvejning af forholdet mellem to faktorer, hvoraf det ene udgør kriteriet. Evalueringer handler om at bedømme en aktivitet og følgelig må der være et kriterium at dømme ud fra. I den betydning adskiller evalueringer sig fra erkendelse eller forståelse af et system eller projekt. Jagten på et kriterium var og er essentielt i vurderingen af pædagogisk aktivitet. Hvordan skal god uddannelse ellers vurderes? Undervejs i denne søgen efter et kriterium opdagede jeg helt parallelle forløb mellem udviklingen i evalueringsforskningen og den pædagogiske forskning. Teorihistorisk ses det som en bevægelse fra ydre, objektive kriterier over deltagernes kvalitative udbytte til beskrivelser af praksis. I min egen udvikling af evalueringsforskning har jeg gennemgået samme udvikling - fra at betragte undervisning udefra via spørgeskema om deltagernes tilfredshed m.m. (Kristensen, 1989) over interessen for, hvad deltagerne får ud af deltagelsen, kvalitativt set, til beskrivelser af praksis (Kristensen, 1992). Erkendelsen har ikke nødvendigvis noget at vurdere udfra, men prøver at forstå og skaffe sig indsigt. Evalueringskriteriet giver imidlertid ofte vanskeligheder i praksis. Det er ikke altid, der findes et oplagt kriterium, og i andre tilfælde er det mere relevant at vurdere et forløb - en proces - end en effekt. Man ser derfor også, at evalueringer ind imellem er tættere på erkendelsesmæssige spørgsmål end på evalueringsspørgsmål. 

Side 17: Undervisning som forhandling
I det konstruktivistiske paradigme forstås realiteterne som resultatet af en forhandling mellem aktørerne og ikke som noget "derude". Realiteten konstrueres af deltagerne under påvirkning af sociale og kulturelle faktorer, og dette fører til "shared constructions", der definerer, hvordan deltagerne ser og reagerer på begivenhederne. Projekter og undervisning kan med fordel betragtes som forhandlinger. Hvilke konsekvenser har denne tese? For det første skal der være noget at forhandle om, eller sagt anderledes, der må være et fælles udgangspunkt, noget, der peger fremad. For det andet skal der være interesser på spil. For det tredje skal der være åbne rammer at forhandle i. De følgende betragtninger uddyber disse punkter, og nogle skitsemæssige betragtninger om tre teoretiske begreber kan illustrere, hvordan undervisning læses i denne undersøgelse. 

I studier af studerendes måde at studere på har Beaty m.fl. (1996) især interesseret sig for den kontrakt, som den studerende indgår med sig selv. Mens nogle studerende tænker i strategiske baner, reflekterer andre konstant over sammenhængen mellem intention og deres studier. Studierne viser, at de studerendes overvejelser under læreprocessen er langt mere komplekse end spørgsmålet om at arbejde mere og hårdere (Beaty m.fl., 1996: 85). Forhandlinger ses også i den forskningstradition, der kaldes "collaborative learning" eller "collaborative construction" (Nelson, 1996, Joiner, 1995). Når to eller flere studerende i fællesskab løser en opgave eller udfører en aktivitet, foregår der en del forhandlinger undervejs, som ændrer de studerendes problemløsningsstrategier og i sidste ende hæver niveauet på problemløsningen. Her opfattes forhandlinger som en væsentlig del af læreprocessen, og følgelig er den gode læreproces også en proces, hvor den studerende ændrer sine strategier (evt. sammen med andre). I bredere organisatorisk sammenhæng har Morgan (1986) og Hosking & Morley (1991) anvendt forhandlinger som et udtryk dels for den proces, der munder ud i en organisationsstruktur, dels for den proces, der gør, at alle kan arbejde sammen.

En illustration af tankegangen findes i en evaluering af City Sleep-In (Kristensen m.fl., 1996). Heraf fremgik det, at det, der var det virksomme i projektet, ikke kun beroede på projektlederne, men i mindst lige så høj grad var en del af den proces, som deltagerne selv satte igang og styrede. Selvstyrende grupper kan - hvis man ikke er bevidst om beslutningsprocessen - ende med at gå i stå og mere eller mindre nedlægge sig selv. Når målet med et aktiveringsprojekt imidlertid ligger uden for projektet (og deltagerne) selv, i dette tilfælde opbygningen af et hotel, findes der en regelret opgave, der skal løses, idet kunderne (hotelgæsterne) stiller sine krav. Evalueringen viste, at det, der egentlig er "hver isærs sted" (ifølge en deltager) også ender med at blive alles sted, idet deres meget forskellige mål fra starten endte med at blive justerede under denne opgaveløsning. Når deltagere med forskellige mål mødes, forhandles målene, hvis og kun hvis projektet selv er målrettet. Ifølge denne tankegang er udbytte ikke en kvantitativ (lineær) forlængelse af undervisningens mål, og udbyttet lader sig ikke registrere ved enkle spørgsmål om hvad man har lært eller om ens kvalifikationer er øgede, uændrede eller forringede. 

Side 17: Symbolsk organisationsteori
I enhver organisation findes en række symboler (tegn), som af deltagerne tillægges betydning. Det kan være konkrete genstande eller billeder, særlige handlinger eller begivenheder eller ytringer. En normal måde at afgrænse symboler på, er at definere symboler som et fænomen, der repræsenterer andet og mere end sig selv (Schultz, 1990: 70). Tilsammen danner symboler en meningsfuld enhed for alle eller nogle af organisationsmedlemmerne, og en symbolsk organisationsteori vil definere kultur som det netværk af lokale meninger og betydninger, som danner forskellige mønstre af verdensbilleder og etos. Kultur referer bl.a. til mønstre af adfærd, artifacts og viden, som personer har lært (Spradley, 1980: 86). Situationer kan tolkes forskelligt afhængigt af, hvilken yderligere information, man får om situationen. Kulturen behøver således ikke at være et for alle gældende mønster eller en for alle gældende adfærd. Kulturen vedligeholdes og udvikles af ritualer, som bestemmer f.eks. møders udformning og markerer særlige begivenheder, samt myter, som rummer væsentlige historier om organisationen. 

Symbolske organisationsteorier deler postmoderne opfattelser af virkeligheden som en subjektiv, flerdimensional størrelse: "Med sin flertydige virke-lighedsopfattelse forlader symbolismen forestillingen om eksistensen af en gennemgribende sandhed i organisationer og åbner for tilstedeværelsen af mange små sandheder inden for den samme organisation" (Schultz, 1990: 72), og fortolkning af en organisation er en skabelsesproces, hvor meningen og betydningen for deltagerne genskabes. 

Uden at gå dybt ind i en teoretisk argumentation, skal det dog tilføjes, at disse tilgange her opfattes som metodologisk og ikke teoretisk konstruk-tivisme. Dermed menes, at organisationen (i dette tilfælde undervisningen) er en konstruktion, at der nok er tale om at fortolke og genskabe subjektive opfattelser, men at disse opfattelser afspejler en realitet. 

Side 17: Metaforer
I nyere organisationsteori bruges metaforer ofte som en måde at forstå og beskrive verden på (Morgan, 1986; Gant & Oswick, 1996), og det antages yderligere, at metaforer styrer såvel vore aktiviteter som vores forskning. Disse såkaldte generative metaforer påvirker vores tankegang, udvider vores handlerum og giver os ideer til det videre arbejde. Donald Schön (1993) påpeger bl.a. at gennembruddet i opfindelsen af en ny malepensel kom, da man begyndte at tænke på penselen som om den var en pumpe og dermed besad visse egenskaber. Gareth Morgan (1986) viser i sin bog, at man kan anskue en organisation fra mange forskellige vinkler: som om den er en maskine, som om den er en organisme, som om den er et fængsel osv. Metaforerne har sin egen forklaringskraft og fastholder visse sider af organisationens egenskaber, og dermed undgår man det, der også kaldes "kontekst-stripping" (Guba & Lincoln, 1989) - det at forklare adfærd og menneskers handlinger uden at tage hensyn til den kontekst, man befinder sig i.  

Metaforer er en sammenfattende sproglige repræsentation af meninger og betydninger og kan stå som den grundlæggende fortolkning af organisationen (Schultz, 1990, kapitel 5). Sproget har flere funktioner i læreprocessen: et medium, et redskab og et mediator. Sproget kan ses som en videreudvikling af den umiddelbare opfattelse af verden, hvor erfaringer, viden og handlinger lagres i et skema, som er socialt og kulturelt påvirket og skabt (Nelson, 1996). Anvendelsen af metaforer kan være raffineret. Ofte gemmer der sig metaforiske formuleringer i sproget; formuleringer, som oprindelig er metaforiske, men som nu opfattes som objektive. I sin diagnostiske læsning af organisationer fokuserer Morgan (1986) de ord, man bruger i organisationen og forsøger på den baggrund at udlede den fundamentale metafor. Sådanne metaforer er særlig interessante i den kommende analyse, da disse metaforer giver os en idé om, hvad der fokuseres på i skolerne og hvad der dermed udelades i skolerne. 

Side 21: Observation. 
Observation indebærer ikke blot at se og registrere, men også tolkninger af andres adfærd. Som allerede Franz From (1970) viste, er det umuligt at undlade at tillægge andre meninger i deres handlinger. Når en mand tænder en pibe, mistes der unægtelig en mængde informationer, hvis denne handling beskrives på et trin lavere niveau som en person løfter sin arm op til munden, stikker en genstand ind i munden, løfter den anden arm, tager et lille stykke træ ud af en æske, stryger den ene ende af træet langs æskens side, osv. Behavioristiske forsøg på at beskrive objektivt lykkes ikke; eller i bedste fald mistes den væsentlige information, som menneskers intentioner er. Man satser istedet på intentionelle beskrivelser; “tætte beskrivelser”, som Geertz (1973) kalder det. Når vi i vore observationer registrerer, at intentioner og handlinger udløser andre fænomener, siger vi, at der må være en indre sammenhæng, især såfremt samme mønster ses flere gange. Denne samtidighedslogik anvendes indirekte som analysestrategi, omend med forsigtighed, idet ikke alle faktorer, der forekommer samtidig nødvendigvis hænger sammen.

Side 22: Interviewguide
Rossi & Freeman (1989) er i deres systematiske tilgang mest optaget af at forklare virkninger af tiltag. Således også i omtalen af kvalitative metoder, som med rette beskrives som velegnede til at beskrive "behovets" natur (i modsætning til behovets udstrækning), og som med rette kan "yield some understanding of the underlying mechanisms" (1989: 94) og fortsætter med at omtale kvalitative metoder som metoder, der kan give en fornemmelse af, hvorfor tingene hænger sammen på en given måde og som metoder, der kan medvirke til at afdække og identificere sociale problemer. Interviewet er i denne undersøgelse gennemført i overensstemmelse med principperne i det kvalitative forskningsinterview (Kvale, 1994). Interviewene er gennemført som semi-strukturerede interviews med udgangspunkt i følgende spørgsmål: 

Interviewguide
Hvad er din baggrund som underviser? Hvor længe har du undervist, og hvor? 

Lærerarbejdet: Lærerarbejdet omfatter mange forskellige facetter, som ikke kun er selve undervisningen. Indledningsvist vil vi gerne vide lidt om, hvad består dit arbejde af? Hvordan har du det med dit arbejde? Hvad kræver arbejdet af dig?

Lærerarbejdet kan være frit, men kan også styres af andre eller andet. Hvem planlægger din tid og hvordan? Hvordan foregår din forberedelse af undervisningen? I hvor høj grad kan du vælge dine egne undervisnings-materialer og dine egne undervisningsmetoder? Hvordan udvælger du dit undervisningsmateriale? I hvor høj grad mener du, at du kan bruge din faglige viden og dine erfaringer i dette job?

Lærerarbejdet er ind imellem alenearbejde, men kan også indebære samarbejde. Hvem arbejder du sammen med? Hvordan foregår dette samarbejde? I hvor høj grad er du nødt til at samarbejde med andre? Hvad synes du om det? Hvad betyder samarbejdet for din indsats? Har der været uoverensstemmelser i samarbejdet? Hvilke? Hvordan blev de løst (hvis de er løst)?

Som lærer kan man have opfattelsen af, at der er problemfelter, som man udskyder eller aldrig får taget op til overvejelse. Synes du, at der i dit arbejde er arbejdsområder, som kunne klares bedre? Hvad er baggrunden for, at det ikke lader sig gøre at gøre det bedre?

Værdier: Selv om man som lærer ikke altid er sig det bevidst, er der også forskellige målsætninger og værdier, som styrer undervisningen. Hvad er målet med skolen og undervisningen? Hvilke principper gælder for jeres arbejde på denne skole? Hvilke værdier indgår i arbejdet? Hvad styrer dig i hverdagen? Bliver sådanne værdier diskuteret på skolen - og i givet fald hvordan og i hvilke sammenhænge? I hvor høj grad er der et fælles værdigrundlag?

Undervisningen: De næste spørgsmål handler om dine overvejelser, idéer eller intentioner med undervisningen. Hvad er dine personlige/faglige intentioner med undervisningen? Hvad ønsker du, deltagerne skal kunne efter at have deltaget i din undervisning? Kan du beskrive, hvordan du mener, deltagerne tilegner sig viden og færdigheder.  

De fysiske rammer for undervisningen kan sætte grænser eller udvide handlerummet. Ser du nogen begrænsninger i de fysiske rammer eller giver de dig de muligheder, du har brug for? Planlægning af et undervisningsforløb kan foregå på forskellige måder. Jeg vil gerne bede dig om at beskrive, hvordan du typisk planlægger et undervisningsforløb fra start til slut? Hvad kan påvirke din undervisning undervejs og ændre kursen? (Progression). Hvad lægger du vægt på i din undervisning? 

Forholdet til deltagerne: Kontakten til deltagerne er væsentlig i enhver undervisning. Hvordan opnår du kontakten med deltagerne? Hvordan adskiller denne kontakt sig fra andre deltagere, du har undervist? Hvordan oplever du at have en god kontakt? Kan du karakterisere kontakten og dine relationer til deltagerne yderligere? Hvordan ser du din rolle i deltagernes liv? Hvordan vil du beskrive skolens rolle og betydning for deltagerne?

Udbytte og evaluering: Hvad tror du og hvad håber du, deltagerne får ud af undervisningen? Hvad gør du for at holde dig inspireret og interesseret i undervisningen? Hvordan fornemmer du, at din undervisning lykkes? Hvordan evaluerer I jeres arbejde? Hvordan kan I være sikre på, at I når målene?

Side 25: Generalisering
Der findes efterhånden flere deskriptive forsøg på analyser på tværs af en række forskellige forsøgsprojekter. For det første folkelig forskning, hvor metoden i erfaringsopsamlingen inden for folkeoplysningen (Balle-Pedersen m.fl., 1986) primært bestod i sekundær analyse af forsøgsprojekternes egne forsøgsrapporter. Det unikke i erfaringsopsamlingen var, at udviklingscentret og hvert enkelt forsøg havde indgået en aftale om, hvordan erfaringsop-samlingen skulle foregå. 

For det andet er prototypebeskrivelser anvendt i opsamlingen af praksisviden. Prototypebeskrivelser består i, at forskeren lader den profesionelle beskrive deres undervisning og praksis ved at rette og ændre i en standardbeskrivelse (Hougesen, 1997). Prototypebeskrivelser dækker konkrete opfattelser af undervisning eller praksis. Der skelnes ikke mellem konkrete aktiviteter og praktikerens opfattelse af aktiviteterne. Den yderste konsekvens heraf er, at forskelle i prototype i højere grad afspejler forskelle i sprogbrug end forskelle i konkrete aktiviteter.

For det tredje bruges analogier og metaforer, især i situationer, hvor man mangler ord, når noget nyt skal formuleres. Meta-etnografi betyder oversættelse af kvalitative studier til hinanden via brugen af metaforer. I en metaetnografisk tilgang til projekter ønsker man at drage nytte af mange lokale erfaringer og udnytte det faktum, at erfaringerne er indsamlet i en bestemt kontekst. Fremfor at løsrive analysen og konteksten satser man i meta-etnografi på at lade konteksten være en del af forklaringen og søge (via fortolkning) en syntese (Noblit & Hare, 1988: 21-22). 

Side 27: Det strukturelle imperativ
Fra studier af undervisningsakten vides det, at læreren forholder sig til adskillige andre faktorer end netop det vi normalt forbinder med undervisning. En undersøgelse (Doyle, 1986) har bl.a. vist, at læreren forholder sig til mere end 500 cues i undervisningen, og at læreren bruger en pæn del af sin tid på at holde orden i klassen. Ved siden af at eleverne skal lære noget, er det også lærerens opgave at sørge for en orden, der gør, at eleverne lærer noget. Klasseværelsets kultur afgrænses af en række tegn, betydninger og egenskaber. Doyle (1986) sammenfatter væsentlige kendetegn i følgende overordnede punkter: 

1. Multidimensionalitet, dvs. det store antal begivenheder, som finder sted eller opgaver, som løses i et klasseværelse. 

2. Samtidighed, dvs. det faktum, at mange ting foregår på én gang i klasseværelset. 

3. Aktualitet og umiddelbarhed, der handler om det hastige tempo i begivenhederne. 

4. Uforudsigelighed, dvs. det faktum, at begivenhederne ofte tager uventede retninger. 

5. Offentlighed, dvs. det faktum, at klasseværelset er et offentligt sted, og at alle begivenheder, især lærerens handlinger ofte bevidnes af et stort antal studerende. 

6. Historie, der drejer sig om det faktum, at klasser mødes fem dage om ugen i adskillige måneder, og dermed akkumulerer fælles erfaringer, rutiner, normer m.m.

Ifølge Arfwedson (1994) sætter klasseværelsets "strukturelle imperativ", som han kalder disse faktorer, flere grænser for lærerarbejdet end skoleledere og andre administratorer. Andre former for imperativer findes i den struktur, der dominerer i hverdagen. I en analyse af unge med DAMP (Kristensen & Petry, 1996) blev der identificeret tre forskellige former for struktur: For det første kan struktur fastsætte og fastholde initiativet i hverdagen. Når selverkendelsen er forholdsvis lav, hjælper strukturen her til, at kedsomhed formindskes, og til at overvinde de vanskeligheder, der opstår som følge af manglende forståelse af egne vanskeligheder. For det andet kan struktur også handle om tryghed, sikkerhed og forenkling af jobbets indhold, således at der sjældent skal bearbejdes flere informationer ad gangen eller løses flere opgaver sideløbende. For det tredje kan vanskeligheder tackles via støtte i hverdagen og støtte i deltagernes egne valg af uddannelse og arbejde. Når selverkendelsen er tilstede, er der ikke i væsentligt omfang brug for støtte til erkendelsesprocessen, snarere hjælp og støtte til at udføre planerne og ønskerne. 

Strukturer omsættes på forskellig vis i arbejdstræning ved at tilpasse instruktioner, at vende et problem til en læresituation (reframing), at konfrontere deltagerne, når deres syn på sig selv kræver justering samt ved at træne deltagerne i at håndtere konflikter i hverdagen (Agervold & Kristensen, 1996). Det overordnede princip i arbejdstræningen af unge er, at omverdenen (jobbet) skal skabes på en sådan måde, at det modsvarer den unges kompetence. 

Side 55: Problemer med forestillinger om mål som styrende instrument
Mål og effekter behøver ikke at have så meget med hinanden at gøre (Sunesson, 1981). "Mål kan uppfattas och framställas som de mål individer har i organisationen och som då gäller deras egen aktivitet eller det de väntar sig av organisationen, eller som - ibland motstridiga - kollektiva föreställningar om vart organisationen strävar, eller som "uppifrån" bestämda eller pålagda mål, eller som mål som bestäms inom organisationen i syfta att göra organisationen presentabel för allmånheten" (Sunesson, 1981: 41). Organisationens mål afspejler således ikke nødvendigvis de reelle aktiviteter, men befinder sig snarere på et ideologisk niveau. Organisationens natur er reelt relationer mellem mennesker og mellem mennesker og organisations-midler. I en konkret historisk analyse af det svenske postvæsen viser Sunesson, at mål forskydes som følge af ideologiske overvejelser, samt at der kan være modstrid mellem forskellige mål, og han konkluderer, at det er meningsløst at antage at mål er operative for en organisation, og det ser heller ikke ud til, at mål afspejler grundlæggende værdier i organisationen. 

Mål formuleres sjældent i målbare vendinger og hvis de gør, er risikoen for at gå i målfælden stor, dvs. der findes en risiko for, at evalueringen måler noget, som reelt ikke findes. Der tages ikke højde for utilsigtede virkninger, og målforskydningen opfattes som fejlkilder, selvom vores professionelle viden fortæller os, at de er nødvendige. Ofte bliver behandlinger tilrettelagt efter et holistisk princip og ikke et eksperimentelt, ligesom behandlinger bliver mere effektive efterhånden. Parterne i behandlingen kan have forskellige perspektiver på effekten: Klienten, terapeut, familie, samfund. Begge punkter viser sig i vanskelighederne med valget af effektmål og afgrænsningen mellem individuelle eller behandlingsmål. Endelig hentyder effektmålinger til en mekanisk psykologisk opfattelse med et input der undergår forandringer og bliver til et output. Intervention kan i systemiske vendinger medføre multidimensionelle ændringer hos personen eller i projektet ("en positiv effekt et sted smitter af på andre funktioner"). 

I et opgør med målorienterede projektevalueringer skildrer Christensen & Kreiner (1991) projekt- og evalueringsfaserne i lyset af den turbulens og usikkerhed, som er enhver organisation givet: 

1) Hvor målsætningsfasen i traditionel projekttænkning handler om præcision i målformuleringen, bruges målsætningsfasen i den radikale version til skabelse af motivation: "Motivation skabes ikke af strengt operationaliserede resultatkrav; det skabes ofte bedre af mere vidtløftige visioner". 

2) Hvor planlægningsfasen i traditionel projekttænkning handler om realistiske planer, bruges planlægningsfasen i den radikale version til produktive symboler. Planer tjener til at skubbe projektet i den rigtige retning, og urealistiske planer kan hæve præstationsniveauet i projektet. 

3) Hvor gennemførelsesfasen i traditionel projekttænkning handler om styring og kontrol, bruges gennemførelsesfasen i den radikale version primært til at udforske nye muligheder, der viser sig undervejs, når betingelserne ændres. 

4) Hvor evalueringsfasen i traditionel projekttænkning handler om at vurdere indsatsen i forhold til målet, bruges evalueringen i den radikale version til at tænke fremadrettet og strategisk.   

Side 60: Praksis
I den pædagogiske og psykologiske litteratur findes der forskellige opfattelser af undervisningspraksis. Udviklingen i forskningen på feltet kan illustreres som en bevægelse fra ydre kriterier over interessen for mentale modeller til beskrivelser af praksis. 

Ydre kriterier på undervisning. De ydre kriterier var især kendetegnet ved forsøg på at kategorisere undervisning og vurdere undervisningen ud fra hvilken form for undervisning, der bruges til hvilket formål. Målet var at finde principper, der styrer praksis. Denne forskningstradition, som bl.a. repræsenteres af Ausubel m.fl. (1968), gav en grundig indsigt i forskellige former for undervisning og satte undervisningsformen i relation til indholdet. Udenadslære blev ikke nødvendigvis betragtet som et onde, kun i tilfælde hvor indlæringsstoffet lagde op til en selvstændig tilegnelse. I denne forskningstradition sker der en fatal adskillelse af form og indhold, hvor formen dominerer som faktisk viden uafhængig af individet. Implicit antages det, at kombinationen af viden om faget og viden om indlæringsproces frembringer effekten. Tanken om at sætte faste, operationelle mål for sin undervisning er på en og samme tid nærliggende og farlig. Nærliggende, fordi man gør op, hvad man vil og hvordan man skal bevæge sig i den rigtige retning. Farlig, fordi målet kan komme til at styre mere end godt er. Undervisningen risikerer at blive teknik.

Praksis må berøre de studerendes kvalitative udbytte. Læring forstås i fænomenografien som kvalitativt forskellige former for udbytte, afhængig af den mening, som den studerende tillægges læresituationen. "To learn is to strive for meaning, and to have learned something is to have grasped its meaning" (Dahlgren, 1996: 27). I denne tradition skelnes der mellem det strukturelle udbytte, hvor udbytte består af forskellige niveauer (fra det konkrete til det abstrakte), og det indholdsmæssige udbytte, hvor indlæringsstoffet begrebsliggøres på forskellig vis. "Learning is defined as a change in conception". Fænomenografien har i adskillige studier vist, at den lærendes relation til indlæringsstoffet afviger fra intentionen fra lærerside. Analyserne af de studerendes udsagn afdækkede det faktum, at det var de studerendes intention (kaldet læringstilgang), der afgjorde, hvilket udbytte, den studerende fik. Så snart den lærendes opfattelse af undervisning er kendt, kan undervisningsindholdet ændres: "... by finding out what the relations (experiences, cenceptions) are, we enhance our ability to make sensible changes" (ibid). Den relationelle beskrivelse øger handlemulighederne i forhold til mentale modeller, der lokaliserer objekter i de lærendes hoveder. 

Praksis avler praksis. Ifølge postmoderne erkendelsesteori skabes praksis ikke af teori eller teoretiske udsagn, men af tidligere erfaringer. Man forkaster de generelle love og satser i stedet på forskelligheder: "What makes the postmodernist position different is the acceptance, even the sanctification, of the diverse" (1992: 148). Videnskabelig viden og erkendelse skal koncentrere sig om lokale og specifikke begivenheder og ikke kontext-uafhængige generelle lovmæssigheder. Derfor bliver det en vigtig forskningsstrategi at studere, hvad en lærer eller projektleder gør i praksis. Det ligger yderligere i denne opfattelse, at det ikke lader sig afgøre, hvilken praksis, der er den korrekte ud fra teoretiske overvejelser eller ud fra en analyse af, hvorvidt praksis stemmer overens med virkeligheden. 

Det sande kriterium fra pragmatismen er, at den nyttige - og "sande" - viden er den viden, som vejleder mennesker hen i retning af det, de vil. Forskerens opgave er her at samle de erfaringer, som fører i den retning. Man kan heraf se, at forskeren således skal indsamle en række "trial-and-errors" i praksis. Man kan ikke, og skal ikke udlede eller anvise praksis, kun ud fra erfaringen. "Science serves to collect, organize and distribute the practices that have produced their intended results" (1992: 152). Det kan imidlertid være vanskeligt at stille sig tilfreds alene med en beskrivelse af praksis. Det er således alene aktøren, der er i stand til at berette, hvilken praksis, der virker bedst. Der findes intet kriterium, der fortæller, hvilken praksis, der er mest konstruktiv eller noget kriterium, der fortæller, hvad der virker bedst. Det fører let til den erkendelse, at uanset hvad man gør, er det godt, blot der gøres noget.

Side 61: Aktuelle anliggender 
Geertz (1973) påpeger, at det interessante ikke er det, der foregår inde i hovedet på mennesker, men at finde ud af, hvad de er ude på. Det kan forstås på den måde, at deltagerne sætter sig et mål for deres aktiviteter og dernæst bestræber sig på at nå dette mål. Klinger (1994) mener eksempelvis, at mennesker konstruerer deres liv omkring forestillinger om mål, dvs. begivenheder, der er placeret et sted i fremtiden. Selv om personen bliver forstyrret eller forhindret i at nå målet, kan målet stadig aktivere handlinger og adfærd, ligesom forstyrrelser i opnåelse af mål antages at medføre stress (Zeigarnik-effekten). Klinger omtaler sådanne tanker som fremtidsorienterede forestillinger (anliggender), og som sådan er der tale om virkelige handlinger og dermed er de langt fra epifænomenale. Det, der adskiller dem fra synlige handlinger, er deres indkapsling, dvs. de er ikke umiddelbart en følge af omverdenen eller stimuli. 

Ud fra grundige studier af aktuelle anliggender ("current concern") mener Klinger (1994) at kunne konkludere, at en tredjedel af vore tanker handler om andet end nutiden, og yderligere en tredjedel heraf handler om fremtiden. En undersøgelse af personers fortællinger om egne umiddelbare tanker viser, at eksterne cues påvirker indholdet i forsøgspersonens tanker. Nærved en tredjedel af tankerne blev ledt i retning af ikke indfriede mål (fortællinger, der berører deltagernes anliggender), mens fortællinger, der ikke berører anliggender, ikke påvirkede tankernes indhold nær så meget. 

Nuttin taler om tidsperspektiv som "the configuration of temporally localized objects that virtually occupy his mind in a certain situation" (1985:21). Nuttin argumenterer at alle begivenheder i fortid som nutid eller fremtid er repræsenteret i psyken, men nogle af dem tjener som personlige reference-punkter, dvs. et anker for mindre vigtige begivenheder. Hans begreb inkluderer i kontrast til andre teorier, forestillede begivenheder (drømme etc) og fjerne mål (distant goals). "Goals, objects and behavioral plans are concretizations (...) of needs as developed in specific situations" (1985:44). Tidsorientering er ikke baseret på perceptuelle processer, men de emner, der tænkes på, påvirker individets handlinger, uanset om de er realistiske eller urealistiske. Enhver begivenhed har et tidsmæssigt tegn, dvs. nogle i fortiden, nogle i nær fremtid og andre i fjern fremtid. Tidsorientering er selvfølgelig baseret på erfaring og livsbetingelser. Tidsmæssig integration betyder, at alle begivenheder integreres i et sammenhængende billede. 

Det antages, at afstemningen mellem projekters tilbud og personens aktuelle anliggende kan være afgørende for udbyttet. I anliggender ligger der både en form for forpligtelse og en form for fordybelse, og denne blanding giver en optagethed, som driver en aktivitetet igennem, også selvom det ikke altid er lystbetonet. Kunsten er derfor at finde dette balancepunkt mellem tilbud og anliggender og bringe deltageren et stykke videre på den basis, der her opstår.

Side 79: Forsøgsperspektiver og modeludvikling
Modeludvikling handler om at udvikle hypoteser og forstå sammenhængen mellem forskellige faktorer, som er på spil i hverdagen og blandt projekt-deltagerne. Et eller andet sted er man som projektmager altid interesseret i et konkret synligt resultat, eksempelvis at deltagerne kommer i arbejde, eventuelt under beskyttede vilkår. Denne interesse kan have forskellig karakter og være baseret på mere eller mindre veludviklet viden. Et projektarbejde kan for det første baseres på kausale hypoteser, hvor der findes en veludviklet teori om sammenhængen mellem to faktorer, for det andet på interventionshypoteser, hvor ændringer i den ene faktor antages at påvirke den anden faktor og endelig, for det tredje, handlingshypoteser, hvor det undersøges hvorvidt ændringer i en faktor påvirker en anden faktor (Rossi & Freeman, 1989). Rossi & Freeman fortsætter: "Evaluators, then, along with program sponsors and program staff, must be sensitive to the manipu-lability of the variables in their impact models as well as the feasibility of the program components" (1989: 134), hvilket indebærer en særlig mulighed for at "isolere" særlige faktorer og undersøge deres virkninger. Denne form for sociale eksperimenter dominerer tankegangen i system- og projektevalue-ringer.

Modeludvikling ligner organisationsudvikling, i og med at der skal udvikles en kompetence, der under hensyntagen til organisationens omverden kan skabe udvikling i tilgrænsende områder. Modeludvikling på det sociale område adskiller sig, i og med at modellerne udvikles som svar på et konkret socialt problem - en målgruppe, der mangler et aktiveringstilbud eller en institution, der står foran administrative omlægninger. Med inspiration fra Printz kan principper for modeludvikling formuleres som følger: 

1) at udvikle modellerne i et projektmiljø, dels for at løsrive metode-udviklingen fra rutiner, dels for at koncentrere opmærksomheden om projektet, 

2) at tydeliggøre, at der er tale om et projekt, og at de ansatte i projektet har særlige vilkår at arbejde under, 

3) at tilbyde de ansatte opgaver med en vis sværhedsgrad, der stiller krav om at udvikle kompetencen udover det rutinemæssige, 

4) at overføre resultaterne til basisorganisationen eller andre organisationer ad flere veje: dels direkte formidling af resultater via rapporter og undervisning, dels indirekte formidling via daglig samarbejde og anvisninger af nye måder at gøre tingene på. Denne anvendelse af resultaterne er dog ikke projektets ansvar, men basisorganisationens, 

5) at lade de konkrete problemløsninger være bestemt af situationen. I den situationsspecifikke læring ligger der en væsentlig viden, som bør opsamles.

Modeludviklingen er beslægtet med aktionsforskningsbegrebet, der dækker over forskellige tilgange og metoder med det fælles overordnede mål at skabe forandringer hos de personer, som forskningen vedrører. Et særligt kendetegn er, at disse forandringer kun igangsættes under personernes egen medvirken og accept. Personerne bliver så at sige medforskere, i den forstand at de er bevidste om og aktivt bidrager til forskningsprocessen (Carr, 1995;Reason, 1994). Forskningsprocessen kan være cirkulær på følgende måde (ifølge Heron, i Reason): Udgangspunktet er nogle antagelser om de fænomener, man ønsker at studere; antagelser, der er udarbejdet på et foreløbigt grundlag sammen med deltagerne (foreløbig viden). Dernæst igangsættes handlinger efter aftale, hvor deltagerne skal ændre de rammer, vilkår eller løse vanskeligheder, og undervejs opsamle erfaringer (praktisk viden). Handlin-gerne i sig selv kan give nye oplevelser og indsigter (oplevelsesmæssig viden), og hele processen fører til forandringer i det foreløbige grundlag (regelbaseret viden). Et større aktionslignende projekt iblandt syv kommuner endte bl.a. med udviklingen af nye hypoteser om tilværelsen som bistands-klient, herunder bl.a. ideen om at aktivering fremelsker modkrav fra de aktiverede. Aktiveringslinien indebærer, at nye normer institutionaliseres (Kristensen m.fl., 1993).

Side 81: Case-study
Udgangspunktet for case-study designet er helheden af det tilfælde, der studeres. Tilfældet kan være en større organisation, en gruppe, et projekt eller et individ. Det væsentlige her er, at der indsamles en variation af målinger på dette tilfælde - det essentielle er gentagne eller i det mindste flere forskellige målinger af samme fænomen. Yin definerer case-study metoden som en "empirisk analyse, som bruger mange forskellige kilder, og som undersøger et nutidigt fænomen i dets kontekst, så snart grænserne mellem kontekst og fænomen ikke er evidente" (Yin, 1984: 23). Yin bruger primært case-study-metoden i en samfundsvidenskabelig og socialvidenskabelig sammenhæng og lægger derfor naturligt vægten på forskellige kilder til et bestemt fænomen. Dette sker i en erkendelse af, at enhver kilde har slagside og at enhver kilde kun giver delvis indsigt i fænomenet. Det andet led i bisætningen kan være mere problematisk. Normalt vil man sige, at en rimelig sikker viden om den eller de variabler, man studerer, er indbegrebet af videnskab, men i dette tilfælde siger Yin, at grænserne mellem kontekst og fænomen ikke er evidente. "Ved anvendelse af case-metoden opstår der mulighed for at gå i dybden med enkelte tilfælde og indhente erfaringer, som siden begrebsliggøres. Denne fase kaldes eksplorativ-deskriptiv case study (Edwards, 1996), og dette er første led i denne analyse. Efterhånden som beskrivelserne uddyber forståelsen af det studerede fænomen, kan distinktionerne raffineres og begreber analyseres i forhold til hinanden. Dermed bevæger man sig over i deskriptiv-dialogisk case study (...) Fortsættes det teoretiske arbejde, begynder case-metoden at skifte karakter og frem for at udvikle teori, søger man at teste eller afprøve eksisterende teori i teoretisk-heuristiske case studies" (Kristensen & Petry, 1996). 

Side 84: En begrebsorienteret undersøgelse 
Deltagernes forudsætninger er et begreb, som vi hele tiden mærker i hverdagen. Måden at forstå tingene på afviger ind imellem fra den måde, man selv kender, som f.eks. flygtningen, der ikke kender til aflæsning af kurver, og netværket, som omkranser deltagerne er af en anden karakter end den, man selv kender til. Nogle gange omtales dette som forskellige livsformer, og noget er der om det, men her foretrækker jeg med George Kelly (1955) at tale om forskellig begrebsverden; dvs. det at bruge forskellige begreber til at forstå og beskrive sin omverden på. 

I det klassiske samtaleskema, der ligger til grund for begrebsanalysen, startes der med en opremsning af betydningsfulde personer i den pågældende deltagers liv. Udover nærmeste familie er dette kærester, venner på godt og ondt, lærere på godt og ondt samt arbejdsgivere m.m. Denne opremsning giver anledning til den første fornemmelse af deltagernes netværk. Når netværket er rimeligt kortlagt, sammenlignes disse personer tre og tre efter et nærmere bestemt mønster. Ud af tre personer skal deltageren vælge to, som på en eller anden måde ligner hinanden (eller vælge én, der afviger fra de to andre på en eller anden måde). Når dette valg er gjort, sættes der et begreb på forskellen, og efterfølgende formuleres det modsatte af begrebet. Der foreligger således information om antallet af begrebspar, niveauet samt nuancer i begrebsparrene. Analysen af disse oplysninger er foretaget kvalitativt og case-orienteret.

Side 84: En undersøgelse af deltagernes tidsorientering
Deltagernes anliggender er et andet begreb, som er væsentlig for at forstå baggrunden for deltagernes måde at gebærde sig på. Projektet må bestræbe sig på at afveje deltagernes anliggender og projektets muligheder. I denne undersøgelse er der brugt et skema med åbne sætningsfuldendelser; et skema, som er formuleret af Joseph Nuttin. Tidsorientering defineres som "a personality characteristic that originates in motivational striving and in the development of motivational goals and aspirations on the representational level" (Lens & Moreas, 1994: 25). Det betyder, at dette personlighedskarakteristika er resultatet af målsætning. MIM er en førstepersons sætningsfuldendelses teknik m.h.p. at indsamle en række personers individuelle, bevidste mål, aspirationer og planer eller projekter. Forsøgspersonerne bliver bedt om at fuldende 40 positivt og 20 negativt formulerede sætninger (i den fulde udgave; her er der anvendt en kortere version). Forsøgspersonerne bliver bedt om at bruge vendinger, som umiddelbart falder dem ind. Svarene på spørgsmålene fortæller noget om, hvordan deltagernes tidsorientering ser ud, hvor det ideelle er en ligelig fordeling mellem for-, nu- og fremtid på forskellige områder. Svarene i skemaerne analyseres også her kvalitativt ud fra dels omfanget og nuancerne i svarene, dels indholdet i svarene. 
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